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A la vera de las selvas luju- 
riosas de la región suriana, en los 
aledaños del solar tixteco que pa- 
ra aquellas épocas apenas si era 
lo que en lenguaje costeño se lla.. 
ma un “barrio” y cotidianamen.- 
te alivio de caminantes, que se 
dirigían desde la altiplanicie a las 
ardientes playas de Acapulco 0 
paraje de la arriería andariega 
portadora de cargas preciosas; 
junto a arroyuelog parleros y ca- 
miinitos de cabras festonados con 
todas las galas de la flora tropi- 
cal; alzábase rústica choza ade.- 
rezada al estilo de la “tierra ca.- 
liente”, es decir, “de cónico te- 
cho de hojas de palmeras .escon- 
dida en un bosque de parotas, de 
mangles, de caobas y de cocote- 
ros y rodeada de altísimias y es- 
pesas yerbas”. (1) En su techo 
enredábanse “millares de trepa.. 
doras, ostentando allí sus gigan- 
tescas floreg azules, rojas y blan- 
cas” (2) que tampbién echaban 


sobre las rústicas cercas aue ser- 


vían de muros sus polícromos y 
aromados paramentos. 

En el terreno desembarazado de 
vegetación que se extendía fren- 
te a la cabaña, desarrollábanse 
los cotidianos episodios de la vi- 
da doméstica y en él, sobre un 
tosco “petate” dejaba la dueña 
de la casa a un chiquillo que aca- 
baba de venir al mundo como 
fruto de un matrimonio feliz, 
igual al de otras múltiples pare- 
jas de indígenas de raza pura que 
poblaban aquella comarca. 

En tanto que el ama del risue- 
ño “jacal” entreteníase en los me- 
nesteres hogareños, reducidos al 
fregudo de la escasa loza '“co.. 
de la Puebla, a tortear 


(1) Altamirano: Rimas. Edición de 
Agileros. 


(2)  1d., td. 


Por JOSE DE J. NUÑEZ y 


lgnacio Manuel Altamirano 
(1854-1893) 


Poeta, soldado, periodista, tribuno—en una palabra, el Maestro—es uno 
de los claros varones de nuestra América. Su ideario tiene vibrante ac- 
tualidad. Su magisterio continúa. Acabamos de conmemorar el primer 
centenario de su nacimiento, resucitándolo con toda la majestad de su 
sencillez, y la ciudad de México ha presenciado el epinicio. Es uno de 


nuestros contemporáneos: su presencia ofrece testimonios. 


—R. H. V. 


“gordas” esponjosas con alegre 
palmoteo y a adobarlas con la 
picante salsa y a condimentar 
otros frugales guisos, a cuya con- 
fección primitiva contribuían las 
próvidas semienteras cercanas; el 
infante, cuidado en su soledad 
por las benévolos genios silves- 
tres, crecía al antparo de la na.. 
turaleza salvaje, que iba infil- 


tránaole su embrujo al darle las 
prístinas visiones de la vida real. 

Y así fué cómo aquel “indito” 
de carnes flácidas y morenas, de 
cabellos recios y de nigérrimas 
pupilas, asistió desde la puericia 
al sublime y cambiante espec- 
táculo de aquella misma natura- 
leza, cuya virginidad se renueva 
día a día, 


El mexicanismo en la poesía de A ltamirano 


En tanto que la madre lavaba 
las paupérrimas ropas en el ria- 
chuelo gorgoriteador, el chico, 
sentado a su alcance, iba llenan- 
do sus ojos de la solemnidad de 
la floresta y penetrando en los 
secretos de la existencia mara- 
villosa de la flora y la fauna cir- 
cundantes, iniciándose en los mis- 
terios de log elementos en plena 
libertad y fortaleza. El agua l2 
brincó sus poliformes actitudes: 
desde el remanso, que es lágri- 
ma azul Horada ¡por las lama 
driadas, hasta la crencha hialina 
del mjanantial roqueño que se des 
trenza salpicando de gemas los 
lentiscos y los helechos; las plan- 
tas y los árboles le enseñaron su 
lección de delicadeza y de vigor, 
desde la filigrama de la corola 
mínima de la “alfombrilla” hasta 
la pormvua hojosa de las ceibas, 
reves del boscaje, y el reptil, y 
el insecto, y el ave y el felino, y 
el pez y el cervido, le miostraron 
las diferentes manifestaciones del 
organismo universal en los más 
diversos de sug Seres. 

Cuando ya más crecido sintió- 
se 'ccon suficiente discernimiento 
para dirigirse por sí mismo, se 
entregó de lleno a ese ambular 
en que Se traduce el despilfarro 
de las horas de los niños del 
campo. Curtido por el sol, magro 
por la alimentación vegetal, pero 
recio por el aire y por el ejer- 
cicio, vagó a sus anchas por los 


agresteg parajes natíos. 


Era hijo de aquellas grandezas 
invponderables: del cielo vasto, de 
los ríos tumultuosos, de los'bos- 
ques milenarios, de las montafias 
ciciópeas. Trepaba por log tron- 
cos rugosos con agilidades de si. 
mio en pos de los nidos bullentes 
de pios y de plumones; cogía los 
frutos aciduladog de las frondas 
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cimeras; se hundía, agobiado por 
la tórrida temtperatura, en las 
linfas que sombreaban los man- 
glares y que orean los flabelo3 
de sinople de las palmeras. Tras 
seguir log saltos de los lepóridos, 
o ir a la zaga de las “iguanas” 
o abatir con su honda a algún 
“ani”, o a algún canoro “madru- 
gador”, echábase boca arriba so- 
bre el lecho de la hojarasca de 
crujir sedeño, para permanecer 
así, en conmtemiplaciones prolon.. 
gadas, embriagándose de azul de 
cielo, del acre perfume selvático, 


de la vocinglería de los pájaros, 
de ese polifónico “himmo de los 
bosaues”, en que mueven manos 
invisibles todos log registros del 
Órgano colosal de la Naturaleza. 

De esa manera supo de “la du! - 
ce claridad” con que se anuncia 
“a sonrosada aurora”, del vuelo 
del águila caudal que se irgus 
en las rocas “con fiereza y ma- 
jestad”, de la cántiga del “ma- 
drugador” cuando “comienzan las 
aves a despertar”, de la mwltico- 
Jor parvada de los guacamayos, 
del “pom:poso cardenal”-——<que sal- 
ta entre las caobas, del “tur- 
pial” entre los ébanos, de los 
errar.tes fragmentos irídeos de las 
mariposas, del graznar de los 
tordos glotones que maculan con 
sus negras casacas de raso la 
verde felpa de los maizales, 7, 
sobre todo, del trovar del zen- 
zontle, cuya dolida querella pa- 
rece el sollozo interminable de ia 
raza irredenta, de donde el pro- 
cedía. Y sintió descender nasta 
su ánimia los perfumes del “gua- 
vacán” que se corona “con su 
guirnalda de nieve”, de las or- 
quídeas frágiles como reinas de 
leyenda que desde sus tronos efr- 
borescentes asisten a la eterna 
fiesta primaveral de los trópicos, 
de las “maravillas olorosas” que 
decoran “las cercas del bajial”, o 
de las piñas que se agrietan de 
tan maduras y dejan correr por 
sus heridas el dulce humor que 
es delicia de racionales y d+ bru.. 
tos. 

La pulpa purpúrea del mamev 
le ofrendó sus dulcedumbres a 
igual de la ocre y meliflua de 
los carmíneos mangos cimarro. 
nes; la caña sus azúcares sucu- 
lentos; log bananos su carne fra- 
gante; el cafeto, la brasa de sus 
granos. 

Y a la par que en esos regulos 
de su tierra proficua hundia los 
dientes de lobezno, captaba en su 
espíritu la música inefable “del 
río, el ave y el viento”, cuando 
“todo lánguido desmaya” a la 
urente hora de la siesta, cuando 
el “mazacuate'” dormita y el ja- 
guar se aletarga en su  cubil, 
cuando “piden sombra a los man- 
gueros los floripondios tostados”, 
puanda | 


“...las blancas amapolas 
de calor desvanecidas, 
humedecen sus corolas 
en las cristalinas olas 
de las aguas adormidas”. (1) 


O bien, cuando favonio  flébil 
encarruja el terciopelo de los ca- 
ñaverales y disgrega las hojas de 
lag palmas dándolas apariencias 
de cuchillos de jade que se salen 
de una panoplia; o cuando el ven- 
dabal turrente dobla “los pláta- 
nos cimbradores”, se quiebran, 
con gemidos humanos, las erec- 
tas lanzas de las “milpas”, se 
desflecan los airones de las pa- 
nojas, el torrente se precipita por 
las quebradas alborotando su ví- 
trea melena leonina, aumenta el 
caudal de los ríos y 


“Arranca las parotas seculares, 
se lleva las cabañas 
como blandas y humildes espa- 
dañas, 
arrasa los palmares, 
arrebata los miangles corpuien- 


tos...” ¡(2) 


en tanto que 
“ ..sólo de cuando en cuando, 
ronco, imponente y fugaz, 
se Oye el lejano bramido 
de los tumbos de la mar...”- (3) 


Con este tesoro emocional, con 
esta riqueza de impresiones hon- 
das, radicales, inolvidables, se in- 
tegró a la civilización aquel mo- 
zalbete, vagabundo de los mon- 
tes, que quizás sintió alguna vez, 
al disparar sus venablog contra 
las torcaces querellosas v contra 
el gavilán rapaz, el ansia de fle- 
char, corp sus ancestros, ei co- 
razón fulgurante de Jog luceros. 
Con este cúmulo de visiones di- 
rectas, recibidas desde que sus 
celdillas cerebrales comenzaron a 
vibrar con la percepción de lo 
consciente, se convirtió en “gen- 
te de razón” aquel indómito ha- 
bitarte de las selvas, que llevaba 
sobre la faz broncínea, además 
del firme sello racial, la clara luz 
de log elegidos. 

Y todo aquel rauda] de belleza 
que se había derramado en su 
ger durante su existencia panteis- 
ta, toda aquella simiente arroja- 
da en los surcos de su intelecto 
superior pero rudo, se desbordó 
en cuanto halló un cauce propi. 


(1) Altamirano: Las amapolas, 
Altamirano: A! Apovac. 
(3) Altamirano: Las amapolas. 


. 


cio y reventó en estupendas flo. 
racioneg al recibir el riego vivi- 
ficante de la ilustración. 

ignacio Manuel Altamirano rin- 
dió parias en el acto a su natío 
solar. Antes que a las beldades 
lugareñas que deslumbratan su 
miocedad con hechizos—apenas en- 
trevistos—, pagó su tributo de 
admiración filial a la que era la 
esencia de sus sentimientos y de 
sus pensamientos: a la naturaleza 
que le había amamiantado en 3us 
senos ubérrimos, a la naturaleza 
que le había modelado en su yun- 
que «e sencillez y verdad, a la 
naturaleza que había ofrendado a 
sus labios inocentes los panales 
de la belleza inmortal. 

Entonces fué cuando, en lá pri- 
mera etapa de su evolución lite- 
raria, dió término a sus más cc- 


lebradas producciones de ambien- - 


te mexicano. “Humildes flores 
del corazón juvenil”, las llamó cl, 
pero que al ser colocadas en las 
aras de nuestra literatura difun- 
dieron un aroma que no se extin- 
gue todavía. . 

Y es que junto a las rosas d 
trapo de los escritores de su “po- 
ca, que, imitadores serviles de las 
modas exóticas, convertían “el 
teponaxtli” de los poetas del tiem- 
po de Mocteuzoma en el laúd de 
los trovadores provenzales.”, (1) 
las flores de Altamiirano trascen- 
dían a genuina esencia y mostra- 
ban auténticos primores. Esencia 
un poco áspera quizás para el oul- 
fato atrofiado de aquellas yentes 
que ni siquiera pedían a log ten- 
deros líricos de París o de Lon- 
dres sus perfumbes originales, si- 
no que se surtían en laz perfu- 
mierias literarias de Espronceda, 
el Duque de Rivas y de Zorrilla. 

Desdeñosos de lo autóctono, sin 
haberse atrevido, como decia Al- 
tamirano, a dar “el grito de Do. 
lores” en materia literaria y re- 
cibiendo “de la exmytrópoli pre- 
ceptos  comierciales, industriales, 
agrícolas y literarios con el mis- 
mo trimor y reverencia com que 
recibían nuestros abuelos las an. 
tiguas realeg cédulas en que los 
déspotas nombraban virreye3, pres- 
cribían fiestas o daban la noticia 
interesante del embarazo de la 
reina”, (2) rastreaban lo extran- 
jero con sumisión perjudicial pa- 
ra las letras vernáculas y de al!í 
que ante “Flor del alba”, “Los 
Naranjos”, “Las Amapolas”, “Ai 


(Y Altamirano: Carta a una boetísa. 
(2) Altamirano: De la poesía épica a 
la poesía lírica en 1870. 


OCTAVIO JIMENEZ A. | 
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OFICINA: 50 varas al Oeste de la Tesorería 
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Apartado 338 


Atoyac”, 


“Cansancio”, “Al Xu. 
chitengo”, “Recuerdos” y “La 


Cruz de la Montaña”, la vieja re- 
tórica tradicional hiciera más que 
de extrafieza un gesto de ason.- 
bro y de admiración. 

¿Era posible aue en México, 
es decir, dentro de casa, se con- 
tara con asuntos dignos de ser 
ennoblecidos por la poesía” ¿Era 
posible que nuestros paisajes, que 
nuestros frutos, que nuestras flo- 


res, que nuestros indiog pudieran 


servir de tema a la inspiración 
de un bardo? 

¿Y las princesas cautivas y los 
cruzados y toda esa “monomanía 
cabulleresca y enfermiza, que to- 
caba en la ridiculez” ? 

Altamirano daba de ese modo, 
heredero lejano de Landívar, una 
supremja lección de mexicanismo, 
dle patriotismo, asentaremos me- 
jor, a la turbamulta de puetas 
que ora en lo religoso desviaban 
el gusto del pueblo que “sólo, co- 
nocía de oídas... lag orillas del 
Tibcriades y los montes de Salem 
y no conocía nuestros deliciosos 
paisajes y nuestras bellezas in- 
mensas”, que ya en lo dramático 
ni siquiera utilizaban “la historia 
nacional, fecunda en asuntos trá. 
gicos”, sino que escribían “dramas 
lloroneg por el estilo de los que 
hacían humilde escolta a las 
grandes obras del romanticismo 
francés” y en lo épico la reacción 
hispanizante, “preparada con tan- 
ta fuerza y talento” por Alemán, 
obligaba a los cultores del verso 
a que no se ocuparan de las fi- 
guras epónimas de nuestra gesta 
libertaria porque “se hubieran 
creído manchados si glorificaban 
al padre de la Patria, acusado de 
ladrón y asesino”, según expre. 
sioneg del propio Altamirano. (1) 

Esta situación de imitación y 
de insinceridad de la poesía me- 
xicana, hacía lanzar a Altamira- 
estas justas y satíricas admo- 
niciones: 

“¿Qué viene a hacer a Méxi. 
co la leyenda caballersca de Eu- 
ropa? Cada país tiene su poe- 
sía especial, y esta poesía refle- 
ja el color local, el lenguaje, las 
costumbres que le son propios. 
¿Cómo traer a México los casti- 
llos feudaleg que se elevan en las 
rocas y se pierden entre las nie. 
blas; cómo evocar log recuerdos 
de hazañas que no se conocen, 
porque apenas se conoce su his- 
toria; cómo vestir a un caporal 
la armadura de acero bruñido, y 
dar a un indio vendedor'de gua- 
jolores el aspecto de un escude- 
ro?” 

“Se me dirá: pero para eso sir- 
ve la imiaginación que inventa, 
que adivina. Es cierto, replicaré: 
pero así salen las invenciones, las 
adivinaciones. Los caballeros ha. 


(1) Altamirano: Obras citadas. 
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blan como payos, las damas como 
petimetras de aldea, los torneos 
son como herraderos, y los tro- 
vadores cantan las cancioneg ¿ec 
Murguía. Al través del manto de 
alquiler del cruzado, se adivina el 
centurión de Viernes Santo, con 
sus cueros de chivo y manejando 
la lanza como garrocha. Los cas- 
tillos son haciendas de pulque o 
ventas como en el Quijote, y la 
conquista del Santo Sepulcro es 
un pronunciamiento por Meligión 
y fueros, cuyos héroes acaban en 


la cárcel o en los Arbolitos.” (1) 


Y por esas características, los 
poemas mexicanistas de Altami. 
rano, marcaron un nuevo camli- 
no, que fué el de Damasco para 
algunos poetas sinceros que com. 
prendieron lo errado de su senda. 

Altamirano entendía que el na- 
cionalismo en poesía (en él, me- 
xicanismo) debía revelarse “has 
ta en las menores palabras”. Y 
tras de excitar a los escritores 
en su “Revista literaria” de 1865, 
para que penetraran al corazón 
de la patria en donde “hay cam- 
po vastísimo de que pueden sacar 
provecho el novelista, el historia. 
dor y el poeta para sus leyendas, 
sus estudios y sus epopeyas y sus 
dramas”, clamaba: “¡Oh! si algo 
es rico en elemientos para el li- 
terato, es este país, del misnio 
miodo que lo es para la agricu!- 
tor y para el industrial” Luego, 
ponderando las hermiosuras loca- 
les, en derroche de exquisiteces de 
estilo, ensalzaba lo mexicano en 
estas frases exaltadas: ¡“Quién 
al ver logs risueños lagos del valle 
de México, sus volcanes poblados 
de fantasmas, cuyas leyendas re- 
cogen los habitantes de la falda, 
sus pueblos fértiles, sus encan- 
tados jardines y sus bosques se- 
culares, por donde parecerf pa- 
searse aún las sombras de los an- 
tiguos sultanes del Anáhuac y las 
de sus bellas odaliscas princesas, 
no se ve tentado de crear la le- 
yenda mexicana? Ahí están esos 
pueblecitos hermosísimos, que ze 
cuelgan como canastillos de fio.. 
res en los flancos de las monta- 
ñas y en las crestas de la sierra, 
donde se refugiaron los te0pix- 
ques y los tlatocsis de la venci- 
da monarquía, obstinados en no 
mezclarse con la raza conquista- 
dora y en no hacer oración en 
los nueve adoratoriog que se le. 


sobre los escombros de 


sus teocallis”. 
Detenida su producción potéti- 
ca, cuando apenas había dado las 
“humildes flores del corazón ju- 
venil”—sus “Rimas” — porque el 
huracán de la política lo arras.- 
tró al campo de batalla y a las 
contiendas tribunicias del Parla- 


mgento, no tuvo ya sosiego para 


(1) Altamirano: Carta a una poetísa. 


continuar su propaganda nacio. 
nalista en renglones cortos y en 
una objetivación ejemplar. Pero 
cuando el guerrero colgó los 
arreog y el relampagueante verbo 
oratorio se apaciguó para trocar- 
se en prédica de maestro, no ce- 
só un momento en su apostulado. 
En cualquier oportunidad, seña- 
laba el derrotero miexicanista, sin 
rmistrar por modestia sus poe- 
sías como paradigma de su dicho. 
Y habiendo visto y palpado que 
log poetas de la América del Sur, 
sí habían vuelto los ojos a sus 
glementos autóctonos y habían 
croado ya su poesía nacional, no 
desperdiciaba ocasión para loar la 
tendencia de aquella “juventur! 
independiente, altiva e ilustrada” 
que romipía log grilletes úel ex. 
tranjerisnio, para cantar “a se- 
mejanza de los griegos... sus 
mares, sus montañas, su cielo, su 
sol, sus flores, sus pampas y sus 
vírgenes... su patria y su liber- 
tad”. (1) 

Ello, precisamente, es lo que 
realizó Altamirano en sus poe- 
sías, por desgracia, tan cortas en 
núnrero pero tan opulentas en 
eximias cualidades de expresión 
mexicanista. Ello es lo que se 
siente, se toca, se ve en las “Ri- 
mas” del ínclito tixtlense. No son 
nada más los provincialismos en 
denominación de objetos los que 
caracterizan sus producciones, 
poéticas, sino su miédula, la mior-- 
bidez de su léxico, su ambiente, 
su contextura, su prodigioso ve- 
rismo, que nos trasportan a si- 
tios en que vivimos idénticos es- 
tados de alma del poeta, como 
en los alejandrinos “Al Atoyac” 
donde cada uno de ellos es como 
una hamaca en que se balancean 
nuestros ¡ensueños a la margen 
del río o nos desdoblamos con su 
yo pera asistir a las orgías Je 
los pájaros que son aladas flores 
entre cármenes selváticos, o de 
las playas donde  rezonga el 
ponto indolente, en la apoteósis 
de los crepúsculos. 

Ta: vigor descriptivo campea 
en sus “Rimas”, que su ideal 
americanista de la poesía, Se lie- 
va a término en él “si bien, en 
apariencia, puramente exterior y 
pictórico, eminentemiente naciona- 
lista”, como afirma Luis G. Ur- 
bina, quien agrega: “Es él pri- 
mero en darnos la sensación, lá 
vibrución, el color del paisaje me - 
xicano de la región de donde era 
oriundo, en versos de una extra. 
ordinaria robustez y pureza.” 


Altamirano, que siempre pro- 
pugnó porque se diera a nuestra 
poesía “el carácter nacional yue 
rmás que nada imprime el patrio - 
tismo”, que se lamientaba de que 


(1) Altamirano: De la poesía épica. 


Quiere Ud. buena Cerveza?... 


Tome 


No hay nada más agradable 
ni más delicioso. 


Es un producto “Tra:ibe” 


en nuestra poesía de la pasada 
centuria “no se mezcla para na- 
da el elemento indígena, la belle- 
za nacional”, que anhelaba “echar 
log cimientos de una literatura 
nacional, dando a ésta carácter 
esencialmente indígena”, (1), pu- 
so, en efecto, los sillares de esa 
literatura. Nadie le discute 
esa gloria, —una más de su nom- 
bre esclarecido. La supo myere- 
ver porque aun lejos de la patria, 
fue en busca, para morir, de un. 
ligar que en algo le rememorara 
los sitiog de su niñez. Enamo- 
rado ferviente de las palmeras- - 
simbolo del trópico— de tal mio- 
do que hasta las usó de patro- 
nímico para uno de sus familia- 
res, que parecen prestar el olan- 
Jo rumor de sus abanicos a sus 
versos, y a las cuales llamaba en 
un grito apasionado: 

“:Ay, y las palmas, las hermosas 

palmas...!” (2) 


las encontró en San Remo como 
una vaga reminiscencia de las 
cue lo vieron de niño y de hor:- 
bre. Y alí, cuando insistía con 


su nieto para que le viera bien y 
se le grabara su imagen, lo hacía 
tal vez para insuflarle el amor 
a lo indígena, a lo vernáculo, a 
lá nacional, lo mjexicano, de 
que él era el representante típi- 
co, moral y físicamente; él, “bron- 
ce con arrullos”, que al no reci.. 
bir ya el almo sol de sus lares, 
iba a enmudecer para siempre 
como la estatua de Memmón. 

Se necesitaba hoy que reencar- 
nase “Flor del alba”, “alta y ga- 
llarda”, la de cabello de azaba- 
che, la de labios más mermejos 
“que las flores del granado, la 
púrpura y el coral” que jlevaba 
airosa “el cántaro en el ygual y 
cuyo “semblante virginal” tenía 
el celeste candor” (1), se necesi- 
taba que cobrara vida para que 
corporozando a la Patria, viniera a 
dejar sobre la tumba de Altami- 
runo, “el máximo escritor de su 
tiempo”, comyo la llama González 
Peña, una rama de la más alta 
palmera de las regiones del Sur, 
romo homenaje al introductor del 
mxicansmo en nuestra poesía! 


«El Renacimiento” 
de Altamirano 


Poa RAFAEL HELIODORO VALLE 


No se puede prescindir de la 
revista “El Renacimiento” para 
comprender la dinámica de quien 
ha sido uno de log espíritus pu- 
ros de México, don Ignacio Ma- 
nuel Altamirano. Como las otras 
publicaciones que podríamos lla- 
mar clásicag en la historia úe las 
ideay de este país —“El Museo 
Mexicano”, “Revista Azul”, “Re- 
vista Moderna”,  “Contemporá- 
neos”*-, ella marca un límite 
señero y concatena la acción del 
corifeo en llanfas con el magis- 
terio de quien sigue siendo, más 
que ninguno de los conductores 
de su época, el personero de una 
generación y el estímulo de las 
que recogieron su antorcha de 
mexicanidad. 

Quiso el Maestro congregar, co- 


1) Altamirano: Carta a uná poetisa. 
) Altamirano: La caída de la tarde 
(A orillas del Técpean). 


mo en una tertulia, así que pasó 
la tempestad social que  con- 
movió a México desde 1854, a los 
trabajadores que, no immporta las 
ideas o los credos, quisieran en- 
tregarse con él a la obra sagrada 


de la reconstrucción, mantenicn- -: 


do cada quien su personalidad y 
dóéndose integramente a un pro- 
grama que tenía simiente huma- 
nísticas. Es entonces cuando el 
Miaestro se inicia como tal, dan- 
do el ejemplo al definir su estilo 
y señalar rumbos de pensamiento 
a quienes serían sus epígonos. 
Cuando releemog sus admirables 
'"*Crónicas de la semana”, en que 
la variedad de los mptivos com- 
pite con la donosura del ingenio, 
podemos percatarnos de que allí 
tiene muchas de sus raices la 


(1) Altamirano: Flor del alba. 
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gracia con que mág tarde, refi- 
nado por esencias de Francia, 
cautivaría Gutiérrez Nájera a su 
mundo devoto. 

E] primer número de “El Re- 
nacimiento” apareció en enero de 
1869, para cerrarse el último con 
las postrimerías de dicho año que 
ya ¡podemos considerar mcmora- 
ble en los fastos de México. Dos 
tomos con 811 páginas en tutal, 
exornadas por 44 estampas, inte- 
gran el sustancioso acervo, uti- 
lizándose la imprenta de log se- 
ñores F'. Díaz de León y Santia- 
go White, quienes poco después 
serían los editores propietarios. 

La introducción del primer nú- 
mero, suscrita por Altamirano. 
decía: “Cesó la lucha, volviciun a 
encontrarse en el hogar los anti- 
guos amigos, log hermanos, y na- 
tural era que bajo el cielo sereno 
y hermoso de la patria, ya libres 
de cuidados, volviesen a cultivar 
sus queridos estudios y a cnto- 
nar sus cantos armoniosso”. No 
podía ser más interesante el su- 
mario de los temas que «su insig- 
ne redactor trató en el prefacio: 
Las reuniones literarias, Diez 
años de silencio, Obras históricas 
de la última época, “Geografia. 
de las lenguas” y carta elnográ- 
fica de México por Orozco y Be- 
rra, Cuadro descriptivo y compa- 
rativo de las lenguas indígenas 
de México, por Pimentel; Noti- 
cias para formar la historia *y 
estaúistica de Michoacán, por Ro- 
mero; Historia del P.Durán pu- 
blicada por Ramírez; Las pubii- 
caciones de García Icazbalceta; 
Colección de poesías por Roa 
Bárcena; Las odas de Pricto; Los 
cantos de Valle; Lag poesias pa- 
trióticas de Isabel Prieto y dle 
Esther Tapia; Movimiento ¡itera- 
ri en el año de 1868; El libro 
de Santacilia; “Martín Garatuza” 
por Riva Palacio; Colección de 
levendas y poesías por (Gonzalo 
Esteva; Los idilios de Bion de 
Zsmirna por el P. Montes de Oca: 


“El tálamo y la horca”, por E. 


de Olavarría; Las poesías de Co- 
llado; Traducción del “Mazzepa” 
de Byron, por Roa Bárcena; "La 
Desposada de Abydos”; La His- 
_ toria de Orizaba por Joaquín 
Arróniz (hijo); Manual de geo- 
grafia e historia del P. Carrillo, 
De García Cubas; Nuestro perió- 
dico; Lecciones de literatura por 
lenacio Ramírez; La Crítica; 
Llamamiento a todos log litera. 
tos. 

Iba después la “Crónica de la 
semana”, que sería una de las 
atracciones de la publicación y 
ahora nos sirve de precioso doc!- 
mento para comprender hombres 
y cosas de aquel tiemipo, así como 
las páginas de Guillermo Prieto— 
el de los romances, el de las char- 
las — son fundamentales para la 
biografía de México. No faltaban 


los comentarios teatrales de don 
Manuel Peredo y de vez en cuan- 
do la “Revista de Almacenes y 


de Modas”, por Martín F, de 
Jáuregui. 
“El Renacimiento” tuvo dos 


editores, que más tarde pasarun 
a ser simplemente sug redacto- 
res: Ignacio M. Altamirano y 
Gonzalo A. Esteva. Aunque la 
lista de sus colaboradores era nu- 
merosa, después de cotejar las 
firmas que realmente aparecie- 
ron, pueden reducirse a las si- 


guientes, entre las notorias: Ig- 
nacio Ramírez, Justo Sierra, Ma- 
nuel Orozco y Berra, José María 
Roa Bárcena, Francisco Pimental, 
Ignacio Montes de Oca, José T 
de Cuéllar, José Rosas Moreno, 
Guillermo Prieto, Manuel Acuña, 
Luis G. Ortiz, José Peón Contre- 
ras, José Joaquín Pesado, Manuel 
M. Flores, Enrique de Olavarría 
y Ferrari, José Sebastián Se- 
gura, Isabel Prieto de Landázuri, 
Esther Tapia de Castellanos, 
Eduardo Ruiz, Santiago Sierra, 
Rafael Roa Bárcena, Manuel de 
Olaguíbel, Rafael de Zayas Enrí- 
quez, Puan A. Mateos, Gonzaio 
A. Esteva, Manuel Peredo, Fran- 
cisco Sosa, Agustín F. Cuenca, 
Ramón Valle, Ignacio Mariscal y 
José de Jesús Cuevas; dos cuba. 
nos: Juan Clemiente Zenea y Al. 
fredo Torroella; y entre las fir- 
mas de segundo y tercer orden, 
las de Julián Montiel, Ricarde 
Ituarie, J. M. Bandera, Roberto 
A. Esteva, Esteban González, y 
Verástegu, Pedro de Landázuri, 
Martín F. de Jáuregui, Oloardo 
Hassey, Valentín Uhink, Ignacio 
Corneio, Emilio Rey, Pedro C. 
Paz, Manuel Díaz Mirón, G. Gost- 
kowsky y Joaquín Arróniz, hijo. 

Las ilustraciones de la revista, 
además de las carátulas de los 
dos torrios, trataron los siguentes 
motivos: Antigiiedades, Plano de 
Jonuta y sus alrededores, Tivoli, 
Cascada de Tizapán, Puente de 
Sante Cruz, Vista General de Ja- 
lapa, Barranca del Muerto, Cas. 
cada de Regla, Ferrocarril de 
Tlalpam, Volcán de Colima, Ba.- 
rranca de Metlac, Tívoli de San 
Cosme, Cuernavaca, Ruinas de La 
Quemada, Estalagmita en la Ca- 
verna de San Cayetano, Puerta 
lateral de San Francisco, Casca- 


- dor de Rincón Grande, Gran Fá- 


brica de Sedas, El (sic) Tearára - 
cua. Interior de la Alhóndiga de 
Graraditas, Vista general de la 
Alhóndiga, Ruinas de Tlalmano! - 
co, Claustro de la Merced y Pro- 
yecto de Estación del Ferrocarril 
de México a Puebla (Buenavis- 
ta); y entre las figuras de per- 
sonajes históricos aparecen: Her.. 


nán Cortés, Humboldt, Víctor Hu- 


go, Castelar, Lamartine, Carlos 
Dickens, Carolina Civili, Sor Jua- 
na Inés, Vidal Alcocer, Manuel 


López Cotilla, Rafael Roa Bár- 
cena, Melesio Morales, VHlorencin 
M. del Castillo y Fernando Oroz- 
co y Berra. Esas ilustraciones 
reconocían comio autores a los li: 
tógrafos H. Iriarte, V. Debray, 
Lara y Salazar, habiéndose utili.. 
zado fotografíag de Valleto y un 
dibujo de Cuéllar. 
Procuraba Altamirano que los 
materiales de su revista fueran 
no sólo inéditos sino orignales. 
Entre log escritos en prosa des- 
collaron: “Estudios sobre litera- 
tura”, por Ignacio Ramírez: 
“Cristal de Bohemia”, “Lamar- 
tine”, “Víctor Hugo”, “Emulo. 
Castelar”, “Metlac”, “Cascada de 
Tizapán” y “666”, por Justo Sie.. 
rra; “Sirio y las Pirámides de 
Egipto”, por Santiago Sierra: y 
“Carolina Civili”, por E. de Ola- 
varría. De los poemas ilamaror 
la atención dog de José María de 
Heredia, inéditos, que proporcionó 


Zenea: “Campaña de Zacatecas" 
y “Epístola. Al C. Andrés Quin- 
tana Roo”; “Palma”, balada le 


Torroella; “En el mar”, por Ze- 
nea; la traducción de “El Cuer- 
vo” de Poe, por Mariscal; y el 
“Canto Fúnebre de Bion. [Idilio de 


Moscho de Siracusa”, por Ipandro . 


Acaico. 


Pero, sin duda alguna, la ma. 
teria prima de “El Renacimien.- 
to”, estaba en la serie de estudios 
y monografías: “Acuñación en 
México”, “Conquistadores de Mé 
xico”, “Ruinas de Tlalmanalco”, 
“La Alhóndiga de Granaditas”, 
por Crozco y Berra; “Sor Juana 
Inés de la Cruz” y “Descripción 
sinóptica de algunos idiomas in- 
dígenas de la República Mexica- 
na”, por Pimentel; “Literatura 
Nacional”, “Estalagmita én la 
Caverna de San Cayetano, Gua. 
dalcázar”, y “Una carta de Fa- 
cundo desde Real de Catorce”, 
por Cuéllar; “Breve noticia sobre 
tas antigiiedades de Jonuta (Car- 
men)”, por Pedro C. Paz; “Pátz- 
cuaro”, “Uruapan” y “Santa Ma.- 
ría del Río, Ojo Caliente y Gua .- 
najuatito”, por Eduardo ¡tuiz; 
“Consideraciones sobre el censo 
de la ciudad de México en 1864”, 
por J. Rafael de Castro; “Jala- 
pa” y “Rafael Roa Bárcena”, por 
Gonzalo de Esteva; “Efemérides”, 
por Ignacio Cornejo; “Curiosida- 
des biblográficas”, por Uhink: 
“Ensayo araueológico. Descripción 
de un monumento azteca” per 
Chavero; “Convento de la Mer- 
ced”, por Julio ¡Laverriera; “El 
Valle de Orizaba”, por Arróniz, 
hijo; “Las ruinas de La Quema.- 
da”, por Eduardo Guillemín; “Vol- 
cán de Colima”, por A. Dolfus y 
E. de Monserrat, con notas de 
Cornejo; “Ruinas de Tlalmanal- 
co”, por A. M. M.; “Descripción 
del Volcán de Tuxtla”, por Joxzé 
Mariang Mociño (1793); “Un epi- 


sodio de la historia de los Reyes 
Católicos”, por Justo Sierra y va- 
rias notas filológicas por Hassey. 

Fuera de la crónica semanal y 
de sus “boletines bibliográficos, 
que preferían las noticias mexi- 
canas — dándonos así log prelí- 
minares de- esas investigaciones 
humanísticas — Altamirano pu- 
blicó en la revista dos poemas 
suyos: “Al Atoyac” y “La salida 
del Sol”; algunas traducciones; 
notas biográficas sobre Dickens, 
Alcocer, López Cotilla, Del Cas- 
tillo, Morales y Fernando Urozco 
y Berra; treg artículos muy ame- 
nos: “Las fiestas de septiembre 
en México y Puebla”, “Fábrica 
de sedas de Labat y Francoz” e 
“Inauguración del tramo de fe- 
rrocarril de Apizaco a Santa Ana 
Chiautempán”; lo mismo que su 
novela “Clemencia”. 

El Maestro dijo bien en la in- 
troducción del segundo tomo de 
“El Renacimiento”: “nuestro pe- 
riódco llegará a ser un monu- 
mento en el que se examinarán 
más tarde los grados de adelanto 
literario de la época presente”. 
Y satisfecho por haber realizado 
su programa, anunció: “nuevos 
proyectos literarios nos impiden 
continuarle”. 

Del ideario del Maestro, ——<que 
tiene viva actualidad— despren- 
demos estas afirmaciones cate. 
góricas: 

1.—Triste, muy triste es con- 
siderar que en nuestra República 
hay todavía pueblos enteros su- 
miidos en esa crasa ignorancia 
que coloca a los hombres muy 
cerca de las bestias, y que, sin 
embargo, podrían muy bien ha- 
llarse en un estado de instruc- 
ción y de prosperidad envidiablez, 
sí una mano feroz no los hubie- 
se privado de los beneficios de la 
enseñanza. 

2.—Hay algo más para lus jó- 
venes estudiosos de México que 
hacer versitos y novelas. Hay la 
historia, que nos brinda con sus 
ricos tesoros desconocidos, y que 
cuando se exploten enriquecerán 
2] mundo, como le nan enrique- 
cido log metales de nuestras mi- 
nas. 

3.—-Nosotros 'desearos que la 
juventud de México se consagra 
al estudio de esta lengua tan in- 
teresante, (la mexicana) pues 
causa pena considerar, que un 
Brasseur de Bourbourg  yv-- 
Smitb y un Stephens, conozcan 
mejor la lengua de los antizuos 
señores del Anáhuac, que nos- 
otros, en cuyas venas corre la 
sangre mrxicana. 

4.-—Las grandes fiestas de la 
industria y del trabajo no son una 
vana fórmula con que se halaga 
el amor propio del erforesario 
afortunado y en que se hace o03- 
tentación de una fortuna inso- 


- 
| 
sí 
y 
y 
de] 
4 
Pp 
E 
E! 
de 
e] 
- 
- 


>> 


REPERTORIO AMERICANO 


91 


lente; son los misterios de un cul- 
to a que se va acostumbrando al 
pueblo, y que rriian'iene su vigor, 
y que despiertan sus nobles am.- 
bicones, y que le hacen entrever 
otrog horizontes de bienestar y de 
riqueza, que la indolencia le en- 


cubre o aue el desaliento le hace 


ver muy lejanos, casi imposibles 
de alcanzar. 


5.—En uno de los barrios más 
apartados del centro, en el ex- 
tremo oriental de México; allí 
donde se aglomera la población 
más infeliz y más abandonada; 
allí, donde la ignorancia tiene un 
foco aniznazador, y en donde pue- 


_ de decirse que la barbárie se pre- 


senta más espantosa, precisamen- 


te por hallarse más próxima al 


refinamiento y al lujo, la Socie- 
dad de Beneficencia ha ido a es- 


tablecer dos misiones, que sin du- 
da a:guna tendrán log más feli- 
ces resultados en el porvenir. 

6.—Son teólogos, y ¿qué cosa 
eg la teología sino el gongorisn:o 
de la idea cristiana ? 


7.—La civilización, ya venga de 
Francia, de Inglaterra, de Espa- 
ña, de Turquía, es siempre bue- 
na, útil y grande. 

Asi hablaba el Maestro, el hu.. 
manista, el mexicano, sintiendo 
lag angustias de su tiempo, con 
su copa henchida de vino univer- 
sal. 

México, D. F. Octubre, 1934, 


De la antología de Altamirano 


El sol en medio del cielo 
Derramando fuego está; 
Las praderas de la costa 
Se comienzan a abrasar, 


Y fe respira en las ramblas 


El aliento de un volcán 


Los arrayanes se inclinan, 
Y en el sombrío manglar 
Las tórtolas fatigadas 
Han ennrudecido ya; 

Ni Ja más ligera brisa 
Vicne en el bosque a jugar 


Todo reposa en la tierra, 
Todo callándose va, 
Y sólo de cuando en cuando 
Ronco, imponente y fugaz, 
Se oye el lejano bramido 
De los tumbos de la mar. 


A, lag orillas del río, 
Entre el verde carrizal, 
Asompa una bella joven 
De linda y morena faz; 
Siguiéndola va un mancebo 
Que con delirante afán 
Ciñe su ligero talle, 

Y usí le comienza a hablar: 


—'“Ten piedad, hermiosa mía, 


Del ardor que me devora, 

Y que está avivando imipía 
Con su llama abrasadora 

Esta luz de Mediodía. 


Todo suspira sediento, 
Todo lánguido desmaya, 


LAS AMAPOLAS 


Todo gime soñoliento: 
El río, el ave y el viento 
Sobre la desierta playa, 


Duermen las tiernas mimosas 


Uror.—TíBuLo 


Suelta ya la trenza oscura 
Soorte la espalda morena; 
Muocstra la esbelta cintura 


Y que forme la onda pura 


En los bordes del torrente; 


Mustias se tuercen las rosas, 
Inclinando perezosas 
Su rojo cáliz turgente. 


Piden sombra a los mangueros 


Nuestra amoroso cadena 


Late el corazón sediento; 
Conftundamos nuestrag almas 
En un beso, en un aliento... 


Mientrag se juntan las palmas 


Los floripondiog tostados; 
Tibios están los senderos 


En los bosques perfumados 
De mirtos y limoneros. 


Y las blancas amapolas 
De calor desvanecidas, 


Humedecen sus corolas 


En las cristalinas olas 
De las aguas adormidas. 


Todo invitarnos parece 


A las caricias del viento. 


Mientras que las amapolas, 
De calor desvanecidas, 
Hum:edecea sus corolas 
En las cristalinas olas 
De las aguas adormidas.”-— 


Así dice amante el joven, 
Y con lánguido mirar 


Responde la bella niña 


Yo mie abraso de deseos; 


Mi corazón se estremece, 
Y (se sol de Junio acrece 
Mis febriles devaneos. 


Arde la tierra, bien mío; 
sombra vamos 


En busca de 


Sonriendo... 


y nada más. 


Entre las palmas se pierden; 
Y del día al declinar, 


Salen del espeso bosque, 


A tiempo que empiezan ya 


Al fondo del bosque umbrío, 


Aquí en retiro encantado 
Al pie de los platanares 
Por el remanso bañado, 


Y un paraíso finjamos 
En los bordes de ese río. 


Un lecho te he preparado 


: De eneldos y de azahares. 


AL ATOYAC 


Abrase el sol de Julio las playas arenosas 

Que azota con sus tumíbo3 embravecido el mar; 
Y opongan en su lucha, las aguas orgullosas, 
Al encendido rayo, su ronco rebramyar. 


Tú corres blandamente bajo la fresca sombra 
Que el mangle con sus ramas espesas te formó; 
Y duermen tus remansos en la mullida alfombra 
Que dulce Primavera de flores matizó. 


Tú juegas en las grutas que forma en tus riocras 
De ceivas y parotas el bosque colosal; 

Y plácido murmjuras al pie de las palmeras, 

Que esbeltas se retratan en tu onda de cristal 


En este Edén divino, que esconde aquí la costa 
El sol ya no penetra con rayo abrasador; 

Su luz, cayendo tibia, los árboles no agosta, 

Y en tu enramada espesa, se tiñe de verdor. 


Aquí sólo se escuchan murmullos mál suaves, 
El blando són que forman tus linfas al correr, 
La planta cuando crece, y el canto de lag aves, 
Y el aura que suspira, las ramas al mecer, 


Las aves a despertarse 
Y en los mangleg a cantar. 


Todo en la tranquila tarde 
Tornando a la vida va; 
Y entre los alegres ruidos, 
Del Sud ai soplo fugaz, 
Se oye la voz armoniosa 
De los tumbos de la mar. 


Junio. 1858. 


Osténtanse las flores que cuelgan de tu techo 
En mil y mil guirnaldas para adornar tu sien; 
Y el gigantesco loto, que brota "de tu lecho, 
Con frescos ramilleteg inclínase también. 


Se dobía en tus orillas, cimbrándose, el papayo, 
Kl mango con sus pomas de oro y de carmín; 
Y en los ilamos saltan, gozoso el papagayo, 
El ronco carpintero y el dulce colorín. 


A veces tus cristales se apartan bulliciosos 
De tus morenas ninfas, jugando en derredor; 
Y amante las prodigas abrazos misteriosos, 
Y lánguido recibes sus Óósculos de amor. 


Y cuando el sol se oculta detrás de los palmares, 
Y en tu salvaje templo comienza a obscurecer, 
Del ave te saludan los últimos cantares 

Que lleva de los vientos el vuelo postrimer. 


La noche viene tibia; se cuelga ya brillando 

La blanca luna, en miedio de un cielo de zafir, 

Y todo allá en los bosques se encoge y va callando, 
Y todo en tus riberas empieza ya a dormir. 
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Entonces en tu lecho de arena, aletargado, 
Cubriéndote las palmiag con lúgubre capuz 
Tamjbién te vas durmiendo, apenas alumbrado 
Del astro de la noche por la argentada luz. 


Y así resbalas muelle; ni turban tu reposo 

Del ren de las barcas el tímido rumor,  : 

Ni el repentino brinco del pez que huye mjyedroso 
En busca de las peñas que esquiva el pescador. 


Ni el silbo de los grillos que se alza en los esteros, 
Ni el ronco que a Jos aires los caracoles dan, 
Ni el huaco vigilante que en gritos lastimeros 
Inquieta entre log juncos el sueño del caimán. 


En tanto los cocuyos en polvo refulgente 
Salpican los umibrosos yerbajes del huamil, 

Y las oscuras malvas del algodón naciente, 
Que crece de lag cañas de maíz, entre el carril. 


Y en tanto en la cabaña, la joven que se mece 
En la ligera hamaca y en lánguido vaivén. 
Arrúllase cantando la zamba que entristece 
Mezclando con las trovas el suspirar también. 


Mas de repente, al aire resuenan los bordones 
Del arpa de la costa con incitante son, 
Y agítanse y preludian la flor de lag canciones; 


La dulce malagueña que alegra el corazón. 


Entonce3, de los Barrios la turba placentera 
En pos del arpa, el bosque comienza a recorrer, 
Y todo en breve es fiestas y danza en tu ribera, 


Tú queda reflejando la luna en tus cristales, 
Que pasan en tus bordes tupidos a mecer 
Los verdes ahuejetes y azules carrizales, 

Que al sueño ya rendidos volviéronse a caer. 


Así transcurren breves y sin sentir las horas; 
Y de tus blandos sueños en medio del sopor 
Escuchas a tus hijas, miwrenas seductoras, 

Que entonan a la luna sus cántigas de ampr. 


Las aves en sus nidos, de dicha se estremecen, 
Los floripondios se abren su esencia a derramar; 
Los céfirog despiertan, y suspirar parecen; 

Tus aguas en el álveo se sienten palpitar. 


¡Ay! ¿Quién en estas horas en que el insomnio ardiente 
Aviva los recuerdos del eclipsado bien, 

No busca el blando seno de la querida ausente 

Para posar los labios y reclinar la sien? 


Las palmas Se entrelazan, la luz en sus caricias 
Destierra de tu lecho la triste oscuridad; 

Las flores a las atras inundan de delicias... 

Y sólo el alma siente su triste soledad! 


Ajddiós, callado río: tus verdes y risueñas 
Orillas, no entristezcan las quejas del pesar; 
Que oirlas sólo deben las solitarias peñas 

Que azota, con sus tumbos, embravecido el mar. 


Tú corre blandamjente bajo la fresca sombra 


Y todo amor y cantos y risas y placer. 


Que el mangle con su ramas espesas te formó; 
Y duermen tus remansos en la mullida alfombre 
Que alegre Primavera de flores matizó. 


Julio 2 de 1864, 


Estampas 


En la que se habla del progreso de la codiciosa 
aviación comercial yanqui 


Por JUAN DEL CAMINO 
= Colaboración, —Costa Rica y enero del 35 = 


El progreso rápido de la aviación co- 
mercial tiene en las organizaciones aé- 
reas yanquis promotor activo y codicio- 
sa. Dueñas esas organizaciones de con- 
cesiones ventajolsísimas |para ellas por 
el largo plazo y por las entregas que 
hacen estos pueblos de sus rutas aereas, 
han empujado hacia el dominio una 
aviación que dará dentro de breves años 
a los Estados Unidos un señorío feroz. 
El propósito es llenar tel espacio de la 
América entera de naves yanquis cuyas 
entrañas irán repletas de mercaderías 
para los marcados en que estamos sien" 
do transformados de ¡acuerdo con la coi - 
cepción que el político yanqui tiene de 
estos pueblos. Mercados que consumen 
mucho porque surten poblaciones ;in- 
mensas. Los Estados Unidos tienen in” 
dustrias con qué abastedernos. Y si la 
aviación ¡comercial ha logrado vencer 
obstáculos y construir el tipo de avión 
seguro que acumule toneladas sin ries- 
go, la conquista será cosa cierta y pró- 
xima. En el interés del Departamien- 
to de Estado está continuar el progre” 
so indeclimable de su aviación. 

Las concesiones obtenidas por la Pan- 
Aimerician Airways, Inc. y por la Pan" 
American Grace Airways, Inc., son: con- 
cesiones calculadas pana hacer en veinte 
años la conquista absoluta del aire en la 
América. Cada pueblo puso sus rutas 
bajo el dominio de esas compañías. En 
la actualidad dominan ellas sin rivalidad 


por parte de compañías europeas. En 
aquellos países como Colombia en donúe 
gente alemana se adelantó y obtuvo con- 
cesion2s para muchos años, el yanqui 
fué astuto y logró aliarse. Hoy es con- 
dueño y explota la aviación colombiana 
seguro de que pronto eliminará al pai- 
tícipe para seguir como único amo. 

La ruta pérea mecd:isita conquistar 
también esiento en el suelo y en las 
aguas. Toda concesión aérea es conce- 
sión de tierras y aguas y miedios de 
comunicación. Las com'pañías yanquis 
que laz tienen cuentan con el permiso 
para usar aquellos campos que más 
convengan a sus necesidades y para ins” 
talar sus estaciones inalámbricas que 
los mantenga en contacto con la inmien” 
sa red de conquista. Culindo dimos 
concesiones aéreas a la Pan-American 
Airways, Inc. o a la Pan-American Gra- 
ce Airways Inc. dimos mjuchos agrega” 
dos de imiportancia inmiensa. 


Teñimos en 28 colores. Además en Negro y Blanco. 
Zapatillas, Carrieles, Etc., 


puede Ud. llevarlos en el color que armonice con su 
vestido. Trabajamos a base del SISTEMA “GADI" 
de la casa norteamericana The Gadi Co. 
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Avanza la compañía :yanqui y su 
aviación comercial está para dominar. 
En el Perú es dueña de la concesión 
aérea la última de las dos compañías 
antes citadas. El Perú tiene una geo 
grafía accidentada y para explotar su 
riqueza mineral debe muchas veces as” 
cender a alturas casi inexpugnables. La 
aviación yanqui ha podido ensayar un 
tipo de avión con el cual cargía y trans” 
porta maquinaria de muchas toneladas 
peso. En 1933 logró tramsportar 
desde el Cuzco hasta las alturas en que 
están las minas de Huanacopamipa 55 
toneladas que fué el peso de una pianta 
hidroeléctrica. Huamacopamipa tiene una 
altura de 12.500 pies sobre el nivel de: 
miar. En diez días vencían la mulas ía 
distancia. El aeroplano lo hace en po- 
cas horas. 

El año pasado fué de 600 el númiero 
de toncladas transportadas al mismo lu” 
gar, por la Pan Amterican Grace Air” 
ways, Inc., y la maquinaría fué más 
voluminiosta y de difícil manejo. Los 
cálculos de los ingiemieros hicieron posi” 
ble guardar perfectamente bien el cen- 
tro de gravedad y el aeroplano ascendió 
hasta una altura de 16.000. pies cargado 
hasta con 1983 kilos. 

Creemos que es el primier ensayo de 
transporte aéreo que se hace en 
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rica. Las compañías yanquis lo han he" 
cho con éxito admirable y tienen asi la 
base para una conquista segura. Dentro 
de breves años t:ndrán aviones seguros 
con capacidad para enormes pesos. Lu 
que acaban de hacer en el Perú lo ha- 
rán en todos estos países. Njo existirán 
elevaciones ni sitios apartados. La 
iación comercial yanqui habrá creci- 
do tanto que podrá llegar a todas par- 
tes. 

Progreso beneficioso para estos paí- 
ses, dirán los conformes. Es verdad 
que «sa conquista representa muclor 
beneficios. Pero no compensan los ma- 
les. La aviación comercial en poder 
de los Estados Unidos imperialistas es 
la esclavitud horrible ¡para los pueblos 
dominadeis mediznte concesiones a largo 
plazo. Ninguna otra aviación podrá in- 
tentar establecerse. El resultado será 
que los aviones sólo vaciarán en nues” 
tros 'rizrcados las mercaderías y pro- 
ductos de la industria yanqui. No es ima- 
ginar cosas imposibles esto de decir que 
la, aviación imp-:rizlista yanqui será la 
que transporte desde los Estados Uni- 
dos lo que tengamos que consumir, El 
ensayo realizado im el Perú pinta yu 
lo que será esa aviación dominada por 
las organizaciones yanquis. Plara obte- 
ner concesiones iniciaron el transporte 
postal y de pasajeros. Para retenerlas 
renovadas continuarán iel transporte en 
naves inmiensas de carga. Lo que con- 
siguieron en los comienzos de una avia- 
ción llena de peligros sólo les servirá 
cara hacerse poderosos cuando ya ¡os 
peligros ham desaparecido y el aire ba 
entregado todos sus secretos al ingenio 
hurrimo. Dueño el imperialismo yanqui 
de las rutas aéreas nos impondrá su co- 
milzrcio. Las distancias se acortarán día 
a día. La velocidad de los aviones lie- 
gará a cifras increíbles. De suerte que 


en pocos días el avión que sale de cual-. 


quier factoría yanqui repleto de pro- 
ductos yanquis podrá desembarcarlos en 
suelo argentino o chileno o peruano. 
No tendrá país alguno miedios de trans- 
porte más rápidos. Ni permitiría el 
Departamento de Estado que los usara 
en países de América. Para no permi- 
tirlo es que hia obtenido concesiones 
adelantándose a todas las posibles com- 
petencias.. La aviación comercial es en 
Axrérica del imperialismo yanqui. 

Y la serie de esclavitudes que nos 
vendrán compo consecuencia de ser de 
la orglanización imperialista la aviación 
que se sirve de nuestras rutas aéreas! 
El océano no ha podido ser acaparado. 
La ventaja de las rutas mlarítimias sobre 
las aéreas está en que no hay poder ca- 
paz de reducir a su dominio las prime- 
ras. El mar se cruza libremente y la 
nave ancla en puerto abierto u todas 
las cargas. El aeroplano va pasando por 
sobre territorios y ya esto supone pro- 
hibiciones grandes. Necesita tel campo 
de aterrizaje acondicionado y cuando 
las ní>ciones han entregado a empresas 
extrañas la explotizción de bus vías 
aéreas, han dado el sitio de reposo tam- 
bién. La Pan-American Airways Inc., 
no permitirá que en sus campos de 
aterrizaje desciendan naves que no 
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¿A DONDE VA LA MUJER? 


por AMANDA LABARCA H. 


Válor del ejemplár: 75 céntimos oro ámerlcáno 


Solicitarlo a EMPRESA LETRAS, 


Casilla número 3327. SANTIAGO DE CHILB 


Pedidos de más de diez ejemplares recibirán 
un descuento de veinte por ciento 


sean «del engranaje del imperialismo 
yanqui. Los gobiernos al dar la con- 
cesión no hacen reserva alguna. No 
pueden tampoco hacer reservias porque 
detrás de la compañía que pide la con- 
cesión está el poder del Departamento 
de Estado urgiéndola e imponiéndola 
por medio de sus diplomáticos. De mo” 
do que la concesión con que opera la 
Pan-Amerizan Airways, Inc., en Costa 
Rica transportando hoy correo y pusa- 
jeros y la Pan-Almerican Grace Air- 
whys, Inc., en Perú Hevando hasta las 
minias de Huanacopampa mixquinaria 
pesada a una altura de doce mil qui- 
nientos pies, es concesión hecha para 
excluir toda comipetencia extraña. Lo 
que esas agencias de imperialismo ha- 
gan por la aviación del futuro será ex- 
clusivamvente para una aviación yanqui. 
Ilusionarse con que cadía progreso sig- 
nifica una ventaja para la aviación de 
todas las naciones que la tengan capaz 
de competir, es simpleza enorme. El 
im'perialismo yanqui invpulsa esa avia- 
ción. Tenemos dicho que la Pan-Ame- 
rican Airways, Inc., nació del Departa- 
miento de Estado. Allí la concibieron 
los jerifaltes del impierialismp. La or- 


.ganizaton y la pusieron a volar sus na” 


ves con contratos para el transporte 
postal onerosísimos para el fisco yanqui. 
Esos contratos levlantaron escándalo re- 
cientemente en el Seriado yamqui. Era 
preciso entregar a la compañía del aire 
cuanto dinero y miedios de conquista 
fueran niscesarios a fin de que 1irrum- 
piendo de su nación se precipitan so- 


bre estog pueblos y les tarancara sus ru- 
tas aéreas. Por consiguiente la Pan- 
Amierican Airways, Inc., y su doble la 
Pan- American Grace Airways, Inc. ha- 
cen progresos exclusivamente para el 
poder «¿ue las lanzó a ser azote de pue- 
blos. 

Confían en lo imposible aquellos que 
suponen que ei progreso de la aviación 
traerá nocesariamente una libertad para 
estod países ¡que tienen entrep)j:da su 
aviación a las organizaciones yanauis. 
No trabajan para los años de un con- 
tmito las empriisas del imperialismo. 
El contrato el pretexto para pose- 
sicnarse de un recurso o de una rique- 
za importante de un prís. Y país que 
da contratos se ha sumido en un vasa- 
llaje que dura invariablemente muchos 
años. Cuando venzan las concesiones 
que ahora explotan esas dos compañías, 
otras nuevas con mayores ventajas pa- 
ra ellas las sustituirán. La cadena una 
vez impuesta no tiene fin. El último 
esftabón no sz pone nunca. Y cuando 
son del imperialismo, su nú- 
rrizro €s interminiable. De suerte que 
no es volverse pesimústas asegurar que 
la aviación de un Contini:mte ha sido 
entregada definitivamente al imperialis- 
mo yanqui. 

Lo que como progreso traiga día con 
día la aviación nos beneficiará en cuan- 
to asegure imedics de transporte más 
rápidos y seguros simplemente. Pero 
será siempre una aviación controluda y 
dominada por el ¡poder imperialista de 
loz Estados Unidos. Es tan rápido el 
avance de la aviación que a todos nos 
tocará ver muy pronto lo que significa 
riara un Continente carecer de sus ru- 
tas laéreas libres. El comercio será del 
imiperialismo yanqui. Ahora busch tra- 
tados comerciales con estos Gobiernos 
para asegurarse mercados libres de 
competidores. Pero cuando la aviación 
se haya comiercializado, y un principio 
eficaz y vaticinador está en lo hecho en 
las alturas de Huanacopampa en el Pe- 
rú, los tratíudos no significarán gran co- 
sa comparados con las ventajas que dan 
miedios de transporte ultra rápidos. 
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175 AÑOS: 1759-1934 


Juan Cristóbal Federico Schiller 


Poeta alemán, idealista y civil 


Ayer, 10 de noviembre, se han cum- 
plido los 175 años del nacimiento del 
gran poeta alemán Johann Christoph 
Friedrich von Schiller. Vió la luz en 
Marbach, el año 1759, y sus ojos visio- 
narios se cerraron el 9 de mayo de 1895 
en W¿imar. El mundo le ha otorgado 
la categoría hcnorable de “clásico”, pa” 
ra indicar que Schiller no perteneció por 
modo exclusivo un «pueblo y a una 
época. Patrimonio que obliga a remo- 
morar, vivos y exaltados, su alto nom: 
bre y su elevado ejemplo. España, por 
añadilura, debe al poeta la gratitud de 
dos gr:ndes obras sobre su historia 
rosa: “Don Carlos” y “El alzamierio 
de los Países Bajos”. | 

VIDA Y PASION DEL POETA 

Los alemanes, como aun no han lo- 
grado resolver en nsición de gran estilo 
sus lancinantes problemas, aman apa” 
sionadamiente a sus grandes poetas — 
tal vez con no poco filisteístrio—., por” 
que con. ellos se hacen la ilusión de 
compartir el vuelo audaz del espíritu. 
Pomgamos Schiller. Pongamos Goethe. 
Pongamos... El alma de Schiller, de 
arranques sublimies y amhelos lejanos, 
saltaba la estrecha barrera de su época. 
Su producción poética llevaba el s*ello 
de los clegidos y martirizados. El poe- 
ta era un ciudadano “der Jahrhunder- 
te, dic erst kommen werden”, de los si- 
glos venideros. 


Descendía de gentes de mediocre con” 


dición. Era su padre médico castrense 
del gran duque de Wurttemberg. 1'l 
joven Schiller hubo de- estudiar Teolo- 
gía; mas el gian duque exigía para los 
hijos le sus oficiales la educación mi- 
litar. Siete años pasó, pues, en la 
Karlschule. Sus cartas de estos siete 
años de mílite aprendiz recuerdan es” 
cenas del “Infierno” de Dante. Al te- 
ner diecinueve noviembres el poeta rom- 
pió las cadenas de esta cárcel. Su obra 
primera, “Los bandidos”, es comp el de- 
lirio líxico de un oprimido. El gran du- 


que se conmovió: atrajo al poeta, le 


castigó con catorce días de prisión, le 
prohibió escribir y le sometió a vigi- 
lancia de policía... 

Huyó Schiller de su país natal y vi- 
vió bajo falso nombre en cualquier otro 
Estado de Alemania. Saldó desde allí 
su cuenta con los tiranos de su juven- 
tud: “La Conjuración de Fiesco en Gé- 
nova” es la obra de su fuga y de su re- 
belión. El Destino ha de resolverse en 
una atmósfera de idealismo febril. Con 
“Kabale und Liebe”, “Almor e intriga”, 
expon2 un corazón juvenil y ardiente al 
juego frío y mortal de los enredos de 
la corte. Schiller tenía entonces vcinti- 
trés años y era ya uno de los “grandes 


Por A. P. 
= De Diario de Madrid = 


Schiller 


alemanes”. Iba a comenzar la segunda 
época su vida. 

Este tránsito culmina en “Don Car- 
los”. Don Carlos es el hijo desdichado 


de Felipe 11. Es el drama en que Schii- 


ler se despide de los sueños de su ju" 
ventud, encarnándolos en el romántica y 
fantasioso Don Carlos. Vemos a su lea- 
do al marqués de Posa, y este cabasic- 
ro es un combatiente por la verdad, la 
justicia, la humanidad, triada romántica 
del idealismo de la época. Bajo el ves- 
tido de este hidalgo español deja el poe- 
ta un verdadero autorretrato. 

Tres años después, la Revouliición 
Francesa. El poeta la había presentida, 
la había deseado oscuramente. Pero 
Schiller, sobre todo, era un alemán ver- 
dadero, esto es, un soñador, un lirico, 
La lucha crudelísima de Francia por la 
realización de ideales comunes al poe- 
ta, caros a su corazón, llénale de es” 
panto. Se refugia en el pasado: estudia 
la historia. Luego escribe sobre la 
rebelión de los Países Bajos, sobre la 
guerra de Treinta años. Quedan dos 
perlas de la literatura histórica. Y el 
premio de esta labor no tarda: el poe- 
ta €s rontbrado profesor de Historia en 
Jena, ¡unto a Wéimar, Wéimar que era 
'como una pequeña Atenas nórdica lajo 
el cetro regio de Carlos Augusto y bajo 
el numen universal de Goetie. 

En Jena despliega el genio lírico y 


teatral de Schiller sus grandes flores. 


retóricas. La historia atormentada flu- 


ye cálida por su pluma: “Wallenstein”, 
imagen de la atimósfura guerrera de su 
tiempo, expejo de los desgarrami:ntos 
nyvedievales; “La Doncella de Orleáns”, 
primer drama romántico; “La Desposa- 
da Je Messina”, primera ohra rioderna. 

Quizn va a morir, aún se vuelve a los 
amores de su juventud con “Guillermo 
Tell”. Pero ya no es un individuo, +s 
un pueblo entero el que tucha por su 
libertad, el que rompe las cadenas de la 
tiranía Es su último gran aliento. 11 
poeta tiene cuarenta y seis años y los 
pulrones destrozados. Hombre y poe- 
ta ya no pueden más. 


TRISTE CONMEMORAC!ON 


De su Walienstein, Schiller dejó di- 
cho: “Von de Partaien Gunst und llas3 


verwirrt, schwankt sein Charakterbiid. 


in der Geschichte” (“Derrotado por el 
favor y el odio de los partidos, la ima” 
gen de su carácter vacila en la histo- 
ria”). Palabras proféticas del poeta, de 
aplicación en nuestros días a él mismo. 

Sus obras primeras respiran la an- 
gustia v el aire de tormenta de la épo- 
ca que precede como un rumpr pro” 
fundo a la Revolución Francesa. Lue- 
go sus estudios de historia, filosofia y 
literatura acrecen su imagen del mundo. 
Las tragedias posteriores, en una Ale- 
mania oprimida, son expresión de su es” 
píritu, espíritu alemán y universal ai 
unísono, en cuya creación trabajavon 
con él Kant y Goethe. Su última obra, 
al fin, es la profecía de un Estado «le- 
mán unitario, realizado tres cuartos de 
siglo después. ¡Ah, pero en forma inmuy 
otra a la que había deseado el poeta!... 

El Ystado alemán, no obstante su 
densa pesantez, sírvese hasta hoy, y 
ahora más que nunca, de la lírica «elo- 
cuencia patriótica y civil del pozta. Lo 
heroico en sus personajes, la titubeante 
oscuridad de su “pathos” cívico, el dis” 
fraz poético de sus proclamas políticas 
y nacionales..., todo eso es vivo aún 
para ese pustblo alemán que se raueve 
todavía en una especie de pubertad del 
espíritu. Pero no habla quizá el ver- 
daderca Schiller. Su lirismo tal vez se 
presta a que hoy festejen una figura de 
Sichiller adelcuada a la propia imagen 
de los señores de la Alemania actual. 
El ídolo nacional, al que se fuerza a ser 
“nacionalsociaiista”, jamás pensó en 
servir Je justificación a una posteridad 
para ¿l imprevisible. 

Si viviera Schiller, quizá lo expulsa- 
ran. Y desde el destierro, con los otros 
grandes espíritus alemanes de hoy, aca- 
so exclamara con igual arranque preté- 
rito: “Amo a la humanidad y amo la 
libertad, Sólo la libertad engendra co- 


(Pasa a la pág. 30) 
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Don Pío trabaja 


—¿Qué hace usted ahora, D. Pío? 

—Trabajo en mi discurso académico. 
Lo concluiré, y supongo qu: lo leeré, 
en enero o febrero. 

—¿Qué tema ha elegido? 

—¿Tema?... Específicamente ningu” 
no. ¿lago una cosa autobiográfica. No 
sé si eso gustará allí, ¿Pero qué iba 
a hacer si no? Yo no soy un «scritor 
con estilo, ni una lumbrera de la pa- 
labra. Pensé que contarles un poco de 
mi vida a esos señores de la Academia, 
resultaría entretenido. Y así hite. 

Por fertuna para los académicos, hay 
una doble compensación: Unamuno y 
Maeztu, que ingresan también, harán 
discursos de más tono que el mío. AÁ 
Maeztu le oiremos una especie de 
sermón sobre algo así como la poesía 
lírica, y Unamuno volverá a decirnos 
que esto vienz de aquí y esto otro vie- 
ne de allá... 

—Y la función de académico, ¿le 
agrada? 

Hombre! 
serviré. No hay duda que en llegando 
a viejo los honores complacen, porgu” 
la vejez es pueril. Por otro lado, la 
Academia, según mie dicen, tiene un edi- 
ficio de mucho “confort”; las cuestiones 
que estudia parecen tranquilas, y los 
académicos, zunque gente un poco apo- 
lillada, son personas amables. 

De vez en cuando me encanta oír 2 
Baroja. 

Hay por el mundo demasiados per- 
sonajez y personajillos tiesos. 

Y, queriendo o sin querer, uno los 
soporta todos log días. Don Pío es la 
naturaiidad o algo que se le acerca mu- 
cho. Don Pío llama a las cosas por su 
nombre. Es casi la naturalidad, indu- 
dablemente; pero, desde luego — ¡cui- 
dado!—, no es la justicia. En ocasio- 
nes D. Pío se equivoca y confunde el 
pan con el vino; miejor aun... De ahí 
nace, espléndida, una deliciosa arbitra- 
riedad en las opiniones que es todo un 
aliciente, un gran aliciente, del sist2- 
mia barojiano. 

Enhebrar saludo con Baroja es caer 
en conversación, y en conversación lar- 
ga: política, literatura, arte, religión... 
Las ideas, grandes ideas, mezcladas con 
chismes, con pequeños chismies. Los 
chismes, para que stan grandes, para- 
dójicamente, han de ser pequeños. Ba- 
roja — español típico — es trascenden- 
tal. El español — ya se sabe — aso” 
cia sus preocupaciones nimias con toda 
la filosofía del universo; le gusta alu- 
dir a las palabras que se escriben, res” 
petuosamiente, con mayúscula: sólo que 
Baroja —sespañol singularísimo— utiliza 
los símbolos petrificados, más que co- 
mo elementos para la alusión, como fac- 
tores vivos. En Baroja, en la charla de 
Baroja, en la prosa de Baroja, Dios y 
el Diablo, por ejemplo, no son nunca 
entes de razón; son un algo que actúa 
y determina humanamente; algo que, si 
nie apuráis, diré que llevan encima has- 
ta su cédula personal. 

¿Tendré entonces, luego de esas acla”- 


Depende... Ignoro si 


Pío Baroja 


En torno alo divino y a lo humano 


Por FRANCISCO LUCIENTES 
= De Diario de Madrid. = 


Pío Baroja 
(1934) 


raciones, que justificar el porqué de es- 
te reportaje? | 

En fin... D. Pío y yo, casi de pron- 
to—;¡ buenos españoles!—, nos encontra- 
mos hablando de política. 


Males y remedios de España 


—Yo, esto — habla Baroja—, no lo 
veo ni bien ni mal; sencillamente: no li 
veo. Si no hubiera extremistas rojos 
y extremistas negros no habría ya Re- 
pública. Parece que el régimen perfec- 
to de España, por lo mienos el de más 
uso, podría llamarse “compás de espe- 
ra”, L£sto de “comipás de espera”, que 
lo han inventado los periódicos, es en 
política lo más español que conozco. 
Respecto a hombres, ¿qué voy a decir- 
le? Les quitamos -la retórica, ¿y qué 
queda? Retórica mítala, naturalmente. 

Gil Robles, que ahora suena mucho, 
es un hermano "espiritual de Azaña. E! 
uno es de Alcalá de Henares, con todes 
sus consecuencias, y el otro de Sa- 
lamanca... Aigunos amigos mie dijeron 
que Calvo Sotelo valía ¡poco o nada, y,. 
sin embargo, el otro día leí un discurso 
de éste, y me pareció un hombre muy 
listo. 

La solución, a mi juicio, se encuen” 
tra en una especie de dictadura técnica. 
Este régimen, en serio, a salvo de vai- 
venes políticos, organizaría el país pa- 
ra que todos comieran. ¿Por qué se 
agotan generaciones y generaciones in- 
tentando sacar trigo de un terruño es” 
tepalirio? Rotúrese España a fondo; se- 
plamos cuántos somos a comer, de dón- 
de se ha de comer y la forma más prác- 
tica de conseguirlo. No añadiré, es ob- 
vio, que tel Estado debe dejarse de fan- 
tasías. ¡Porque hay que ver las cosas 
cómicas que ocurren en España! Por 


ejemplo: ahora Villalobos se empeña en 
que todo el mundo estudie griego. ¿Y 
qué? Claro que no está mal aprender, 
«unque sea €l griego. Pero supongamos 
que España consigue, tras de un dis- 
pendio horroroso, poseer cincuenta he- 
lenistas; cincuenta señores que nos ex- 
plicaran los mil motivos por los que 
calca se escribe con dos c y no con dos 
k, o viceversa. ¿Y qué?, repito. ¿Van 
a mijorar los helenistas españolcs la 
obra: de Leconte de Lis!:? ¡Y aunque 
la imsejoraran!... ¡Eso no vale un 
rea1!... A los griegos se les quita Aris- 
tófanes, que es gratioso, y son tan lu- 
gares comunes como los latinos. Esta- 
mos viviendo en España al:tualmente la 
moda «Jue impuso «el reaccionarismo 


francés: “las humanidades no enseñan 


datos; enseñem a ser hombre”... Un 
tópico que hoy, intelectualmente, como 
preocupación estatal no rige en ningún 
sitio. Esto del griego a todo trapo es 
tan divertido como si desde la “Gaceta” 
se ordenara la protección a la indus- 
tria de fuegos artificiales. 

España no es un país imposible de 
gobernar, ni muchísimo misnos. Existe 
lo que yo llamo patriotismp biológico. 
Pi triotismio, no como una virtud, sino 
como una naturaleza indeclimable. He 
ahí un excelente punto de partida. Des- 
pués, el español varía muy poco; el de 
hoy, su espíritu, es igual que el de los 
tiempos de Séneca. Existe también al- 
go que nos aglutina a todos en un mo- 
mento de 'apuro: la fe religiosa. 

—¿Hasta dónde alcanza csa fe, don 
Pío? 

—De arriba abajo; verticalmente. Us- 
ted ve, por ejemplo, que los más gran- 
des 2teos de España, a los quince días 
de sufrir una enfermedad o un encar- 
celamiento, se acuerdan de que son cris- 
tianos. Cristianos y católicos, claro. 
¡Ya se vió ahora en Asturias con so- 
cialistas destacados! Sucede — y es lo 
que finge falta de fe — que el español, 
externamiente, no da a la riligión ex- 
cesiva imjportancia. O disimula con hu- 
morismo sus terrores. El wasco, el cam- 
pesino, va: a misa, conmulga, y si se le 
pregunta si cree en el más alla, res- 
ponde: “Ya se van al otro mundo, si; 
pero no he visto que nadie escriba nada 
desde allí...” 

Esto es humor. El caso es que la re- 
ligión está dentro, y bien dentro. Aho- 
ra hay la moda de l:zs vírgenes portá- 


tiles. A casa traen una. Creo que la 
Milagrosa. Pues todos los jueves ocu- 
rre igual 

“¡Pam! ¡Pam!” — dos golpes en la 
puerta. 


La criada viene y dice: 

—Señorito, ahí está la Milagrosa. 

—Pueg que entre, dice uno. 

Y entra la Milagrosa. Y la colocan 
en su peana ] 

Todo esto es muy vulgar, desde lue- 
go. Lo que ya no €s tan vulgar es que 
de pronto, uno, sin saber el motivo, se 
pregunta: “¿Se habrá acordado la chi- 
ca de poner ¡aceite a la lamparilla de la 
Milagrosa?” Y va uno y mira. Y si 
no hay aceite, manda que se lo echen. 
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den más. 
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Si los españoles no tratáramos a Dios 
con tanta confianza, la fe parecería ma” 
yor. 


Las pobres ganancias 
de un gran escritor 


Hablamos de literatura. El diagnós- 
tico barojiano es terrible. 

—Uno escribe porque en España el 
tiempo hay que pasarlo de algún modo 
—dice Baroja—. Escribir no tiene ma- 
yor importancia que otro menester cual- 
quiera. Lo único importante que yo le 
veo es que no se gana para vivir. Yo, 
con la pluma, consigo, el año que más, 
unas seis mil pesetas. Y cuente que, 
según los editores, soy de los que ven- 
Aquí, desde el duque al cho- 
fer, y desde la cocinera a la gran da- 
mía, nadie s= preocupa del libro. La 
vida actual tiene muchas exigencias in- 
miediatas: el naturismo, el sol, el auto- 
móvil, la buena mesa, el baile, las pis” 
cin'as, el cine, la aventura... ¿Y dón- 
de está quien, por recreo, se encierre 
a solas con un volumen para pasar la 
tarde? Esto ya no lo concibe la. gente. 

Se escribe poco y malo; decae la no- 
vela... ¿Y qué? ¿Quién que no sea un 
loco o un descentrado va a ponerse. a 
escribic novelas, en el mejor de los ca- 
sos, por menos de anios pesetas 
mensucles? 

El espectáculo es muy po die re- 
sun'r: no hay literatura buena porque 
no hay un céntimo para quien la pro- 
duce; los viejos están mandados reti- 
rar, y los jóvenes con talento persiguen 
la gloria y la fortuna en actividades 
más fáciles. Y, claro, los pocos jóvenes 
que se arriesgan en literatura son unos 
pelmazos que no hay quien los soporte. 
Lector que atrapan, lector que curan 
de la funesta mianía de leer. El público, 
en cambio, lo que sí compra es el libro- 
mueble, Yo conozco a pobres diablos 
que no gastan dos pesetas en un libro 
razonalle y se suscriben a la “Historia 
de la Arquitectura Universal”, en trein- 
ta tomos, por cuatrocientas pesetas, y 
conozco clase media provinciana que 
sueña ¡icon poseer el Espasa..., como 
mie decía una señora, “¡porque hay que 
ver lo bien que decora una habitación !” 

No estoy quejoso de mi profesión. 
¡Para qué!... Escribo, materialmente, 
sin esfuerzo. Miro al reloj y me digo: 
“Falta un cuarto de hora para cenar; 
voy a entretenerme haciendo unas cuar- 
tillas.” Y las hago. Por lo común tra” 
bajo en la mañana y algún ratillo de 
noche No necesito ningún estímulo ar- 
tificial: no bebo; fumar, poco: un: piti- 


- lo después de las comidas, y éstas muy 


breves. ¡Hay que cuidar las articulacio- 
nes! Las novelas las escribo divirtién” 
dome, sin preocuparme más que de la 
acción. Luego corrijo y pulo, en o po- 
sible, la prosa. 

Paseo mucho. En invierno, las tar- 
decitas de sol soy feliz. La mwejez sin 
enfermedades es una edad deliciosa. Ya 
no hay prisas, ya no hay apetitos ur- 
gentes de ningún género, ya no hay 
problemas. Todo me distrae. Veo por 
ahí a la juventud, chicas y chicos jun" 


tos, muy mpoderna aparentemente, y en 
el fondo igual fué la mía. Oigo sin que 
mie adyiertan. Y lo mismo, exactamente 
lo mismo: sigue sin haber afición a 
nada. HEstudius, deporte, cines, smobis- 
mo. ¡Tonterías! Ellos concluyen ga- 
nanido unas 
consiguen casarse, son tan felices como 
sus abuelas. Paseo calles, muchas ca- 
lles. Soy un tnamorado de Madrid. El 
antiguo, achaque de viejo, me gustaba 
más. ¡Aquella Castellana inolvidabie 
limitada ¡por la verja del Hipódromo y 
la estatua de Iszbel la Católica! ¡¡Aquel 
Madrid hecho para el carro y, como 
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oposicioncitas, y ellas, si 


| un buen cigarro y una copa de 
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Imperial 


suave - delicioso - sin igual 
NACIONAL DE LICORES - 


todo lujo, para el coche de dos caba- ' 


llos! Aquella carrera de San Jeróni- 
mo! Atardecido parecía un ascua. Lu- 
ces, gentío, rizas... En la librería de 
Fe situábanse en grupo, exhibiendo su 
inmbrtalidad de cotorrones, Camipoamor, 
Silvela, Galdós... En Lhardy, los pe- 
timetres y gomosos, con Benlliure y 
Saint-Aubín a la cabeza. Las señoras, 
como idolos fabulosos, cargadas de se- 
das, plumas y alhajas, pasaban y re- 
pasaban por su fielato: “Allí va la L2- 
guna. ,Allí va la tal. Allí va la cual”. 


¡Aquel Madrid!... 


In angello cum libello — Kempis.— 


En un rinconcito, con un librito, 


San José, Costa Rica 


Tres cuentos chinos 


Por ROMULO TO VAR 
= Colaboración.—Costa Rica y enero de 1935 = 


EL SUPLICIO 


De un antiguo libro chino es este 
cuento. Soji es un esclavo en la casa 
de Stan Tung, encargado de cuidar al 
hijo de Shan. El hijo de Shan se lla- 
ma Ting. Este pequeño Ting tiene entre 
sus juguetes un leoncito vivo y domes- 
ticado por el hábil Soji. El animalito fué 
enviado como un regalo ¡para el niño 
por un hermano de Shan, llamado Mang 
Tung, homibre muy cariñoso. Un día Soji 
dejó caer al leoncito por descuido y el 
pobr= animal se murió a consecuencia 
del golpe. El niño Ting, hijo de Shan 
se puso triste cuando vió al leoncito 
muerto, se mostró muy enojado con Soji 
y lloraba lamentablemente. El padre 
para tranquilizar el ánimo del niño le 
dijo: 

—Nx llores hijo mío. Escribiremos a 
mi hermano Mang para que nos envíe 
otro leoncito. Por el momento, ¿quieres 
que castiguemos al esclavo Soji? 

Shan había estudiado los libros sa- 
grados y era muy sabio en sus princi- 
pios. 

—Si—contestó rápidamente el nifo.-— 
Quiero que lo mates, 

Shan se asustó al escuchar semejantes 
palabras, pero siguió preguntando al 
niño: 

—¿Por qué quieres que lo matemos? 

— Porque él ha matado a mi leoncito 

Shan se dijo: o este niño tiene malas 
inclinaciones o va a-ser un gran juez, 


—Lien, ¿qué muerte quieres que de- 
mos a Soji?—preguntó de nuevo. 

Y el] niño dijo apresuradamente: 

— Quiero que le cortes primero las 
orejas, después las manos. Lo sentaréia 
al sol, desnudo, cubierto de mie] el cuer- 
po para que lo devoren las hormigas, 
mientras él ve sus orejas y sus manos 
que pondréis en un plato parecido al 
que se usa para comer el arroz entre los 
esclavos. 

El padre se quedó asombrado. Es 
verdad que el niño parecía repetir un 
fragmento de alguna narración de pira- 
tas cortada por Soji; pero la prontitud 
del ingenio del niño le llamó la atención 
y se dijo: este niño tiene la pehemcanta 
de un loco o de un príncipe. 

—Está bien—observó el padre casi 
conm”vido.—Todo se hará conforme co- 
mo tú lo has dicho.' 

A la mañana siguiente fué llevado Soi 
al jardín de la vieja casa de Shan. Sc 


le ató con una cadena a- un árbol. Fue- 


ron invitadas al suplicio varias personas 
de la confianza de Shan. El verdugo te- 
nía en sus manos unas grandes tijenzs 
nuevas. Corriznzó la dolorosa ceremonia. 

—¿Cuál mano quieres que cortemos 
primera a Soji?—Preguntó Shan al niño, 
el cual parecía tener en aquel momen- 
to un semblante varonil, severo e infle- 
xible, aun cuando no “dejaba de estar 
conmovido. 


—Quiero que se le corte primero la 
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mano izquierda, —dijo casi sin titubear. 
Entonces Soji levantó la cabeza que 


- hasta aquel momento había mantenido 


inclinada sobre el pecho, y dijo casi llo- 
rando: 

--Oh! Shan ilustre: permitidme be- 
névolamente que os haga una humilde 
advertencia antes de que corten mi ma- 
no izquierda. 

——Puedes hacerla — contestó severa- 
mente Shan. 

—Mi mano izquierda no puede ser 
cortada porque con ella he sostenido 
siempre las ramas de los rosales cuando 
desprendía flores para la dulce novia de 
Ting, tu digno hijo.... EA 

El niño se ruborizó un poco y miro 
al padre con sus brillantes ojos venga- 
tivos. 

—¿Qué dices a esto?—le preguntó el 
padre. 

—Bueno,—repuso el niño—perdonadle 
la mano izquierda, pero cortadle la ma- 
no derecha. 

Soji volvió a hablar: 

—-Ol: ! ilustre Shan, la mtano derecha 
no me puede ger cortada porque con ella 
enciendo las lámparas en el altar del 
dios protector del niño Ting. 

También le fué perdonada la mano de- 
recha. 

—-—¿Quiéres, entonces, que le corte- 
mos la oreja izquierda?—Preguntó Shan 
a su tierno hijo. Y Soji, al oír esta ame- 
naza, habló de nuevo. 

—Oh, Shan!, justiciero y prudente: 
la oreja izquierda no me puede ser cor” 
tada porque con ella escucho la música 
del cieio para cantarle versos heroicos 
a vuestro maravilloso hijo. : 

—-Te perdonaremos la oreja izquierda, 
pero no podrás salvar la derecha, —- le 
dijo Shan, por su propia cuenta. 

Soji gritó: 

— Jamás haréis eso como sepas, Oh! 
Shan bueno y sabio, que con la oreja 
derechu escucho las palabras del dios 
cuando entretengo la imaginación de 
vuestro bello hijo con misteriosas narra- 
ciones. 

Hubo que perdonarle la oreja derecha, 
y el niño, ante la defensa del esclavo, 
dijo al padre: 

—Dejadle libre por ahora; se ha de- 
fendido bien o se ha burlado de nosotros. 

—Yo he tenido la culpa de que así 
hayan sucedido las cosas,—dijo Shan a 
su hijo;—he olvidado la forma ide tu 
sentencia y he comenzado por querer 
cortarle lag manos a Soji, cuando debi 
haber comenzado por las orejas. Así 
habríamos evitado que escuchara la voz 
de su dios protector que le ha aconse- 
jado la manera inteligente de evadir el 


castigo. 


Pero Shan, que era sabio, había queri- 
do que las cosas fueran así para apaci- 
guar los secretos ímpetus del niño. 


EL RUEGO DE LU IMA 


Antes de casarse con Min Ching, Lu 
Ima, una joven bella e ingenua, le pidió 


a la diosa protectora de la fecundidad” 


una sola cosa: que si su marido tuviere 
un temperamento duro y desagradable, 
pudiera ella soportarlo con resignación 
y amabilidad, Lu Ima contó sencilla- 


mente su ruego a su esclava Ma Lan. 
Desde que la niña nació, esta esclava 
Ma Lan, se hizo cargo de la delicada 
flor y la llevó en sus brazog comio si fue- 
ra una estrella. Al oír a la joven, la es- 
clava Ma Lan, se rió afablemente para 
no herir la fina susceptibilidad de Lu 
Ima y para apartar de su pensamiento, 
toda idea adversa a la felicidad del ho- 
gar, Y le dijo este cuento que fué el 
último que le recitó en su calidad de 
guardadora. 

—Lo Nun ena una niña tímida como 
la tor de los Nun, y antes de casarse 
con el guerrero Fu Leng, tuvo el mismo 
temor de mi digna ama. Fu Leng no 
era un letrado. descendiente de una no- 
ble casa de sabios, como vuestro próxi- 
mo marido. Fu Leng pertenecía a un 
clan de guerreros temibles, Pero la fa- 
mjilia de los Nun era amibiciosa y desea- 
ba para su hija altas posiciones en la 
corte. Lo Nun también fué donde la 
diosa y le hizo igwal ruego que el tuyo. 
Contigo, la diosa ha sido esquiva; pero 
no lo yuiso ser con Lo Nun. 


—“Lo Nun,—le dijo—eres una flore- 


cilla delicada y medrosa como la sensi- 
tiva; pero no temas: desde ahora te doy 
el don de transformarte en cosas bellas 
cada vez que tu marido se enoje”. 

Lo Nun se casó tranquilamente con 
Fu Leng, confiada en el don que lc ha- 
bía dado la diosa. Algunos días después 
del matrimonio, Fu Leng tuvo un gran 
disgusto con uno de los Ministros y re- 
gresó a su casa del peor humor posible 
del mundo. 


—-Oh!, mi señor—le dijo Lo Nun-— 
¿puedo aplacar tu pena con una humilde 
sonrisa de mis labios? Aun cuando las 
palabras de Lo Nun pudieron sonar en 
los oídos de Fu Leng como el canto de 


un pajarillo, tal era su ira que al escu- 
char a su esposa lanzó una dura expre- 


Cansancio mental 
Neurastenia 
.Surmenage 
Fatiga general 


son las dolencias que se 
curan rápidamente con 


KINOCOLA 


el medicamento del cual dice 
el distinguido Doctor Peña 
Murrieta, que 


“'presta grandes servicios a tra- 


tamientos dirigidos severa y | 


científicamente” 
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sión de furor. Entonces Lo Nun, fácil- 
monte, tan fácilmente como se tiene una 
idea fugaz, se transformó en un peque- 
ño vaso de porcelana en el cual había 
una fíor. Fu Leng no se dió cuenta de! 
hecho. Comenzó a moverse de un lado 
para otro del saloncito tapizado en seda 
azul, sin advertir que su joven esposa 
había desaparecido. Cuando pudo darse 
cuenta de ello, creyó que había huído 
asombrada ante su irrefrenable cólera. 
No quiso buscarla para no dar muestra 
alguna de debilidad. De pronto, su mi- 
rada se detuvo en el pequeño vaso de 
porcelana donde había una flor. Así es- 
tuvo durante un breve instante; sin per- 
catarse se había quedado ensimismado 
contemplando la bella flor y tan profun- 
damente, que al volver en sí, consideró 
que había emipleado el tiempo necesario 
para ganar una batalla, y la ilusión de 
ganar una batalla y de engrandecerse a 
los ojos de los Ministros del Rey con 
una gloria cierta y durable, puso en su 
alma la luz de una victoria, como cuan- 
do en la oscura noche brilla delicada- 
mente una estrella, Esta primera expe- 
riencia satisfizo mucho a Lo Nun. 


Una segunda vez vino enojado Fu 
Leng con el espantoso enojo de los hom- 
bres de su clase. Al] verlo, Lo Nun le 
dijo tímidamente: 


——"Oh! mi señor: ¿puedo volver 1 
tranquilidad a tu espíritu turbado, con 
una caricia de mis manos?” Pero Fu 
Leng dió una gran voz y Lo Nun tuvo 
miedo. Para evitar los efectos de la ira 
en su fina y temblante alma, la joven es- 
posa se transformó en un pequeño libro 
sobre la mesa de Fu Leng. El guerrero 
se habia sentado, abatido por su propio 
enojo. Sin darse cuenta de sí mismo es- 
tuvo durante largos instantes. De pron- 
to, sus ojos se encontraron con el pe- 
queño libro. indiferentemente lo tomó 
en sus manos y comenzó a leer. Era un 
tratado de la paz del alma escrito por 
una inteligente mujer que había estudia- 
do los libros sagrados. Fu Leng se fué 
llenanco de fervor; las páginas eran tan 
bellas como si hablara con delicada voz 
una mujer amada. Y bajo la caricia de 
las deliciosas palabras Fu Leng se que- 
dó dormido. Cuando despertó tarde de 
la noche, el libro ya no estaba en sus 
manos y en cambio, Lo Nun se hallaba 
a sus pies con sus bellos ojos abiertos 
como dos lámparas de oro. Fu Lena 
ignoraba el misterio de que era objeto. 

Pero la tercera ocasión en que Fu Leng 
se halizba presa de las furias, Lo Nun 
apenas tuvo tiempo de transformarse en 
una mariposa que fué a detenerse, en su 
inquieto vuelo, cerca de una de las ven- 
tamas que daban a un jardín de la sun- 
tuosa casa de Fu. Desde allí escuchó 
atormentada a su marido en sus locas”e 
insensatas palabras, y cuando le oyó 
decir: 

—Lo Nun!; ¿qué se habrá hecho esta 
mujer que no sabe cumplir con sus de- 
beres de esposa?, la mariposilla frági! 
voló hacia el espacio abierto y un paja- 
rillo perdido en el huerto al verla, voló 
hacia ella como una flecha y lanzándose 
sobre el pequeño y fantástico juguete lo 
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guardó rápidamente en su seno. Y mien- 
tras tanto Fu Leng continyaba furiosó: 

—Lo Nun?... Lo Nun?...—Llama- 
ba a gritos. Llegaron los criados y al ver 
a su señor, creyeron que habría enloque- 
cido. Fu Leng corrió al jardín en busca 
de la juven dama, pero no encontró sino 
su cuerpo inanimado. Lo ¡Nun había 
mmerto víctima de su ilusión. 

'Oh! Lu Ima, mejor que ser presa de 
la fantasía, tiaprende humildemente a 
comprender la realidad de la vida. Cuan- 
do tu marido muestre algún enojo, por 
grande que sea, calla con el silencio de 
las bellas peonías de tu jardín, 


YUAN 


Este pequeño cuento fué suprimido 
de los textos escolares por tendencioso. 

Cuando el pequeño Yuan, hijo de 
Lung, como la flor que comienza a per- 
fumar, pudo apreciar el sentido de las 
palabrus y sus padres ya podían hacerse 
entender fácilmente y despertar su cu” 
riosidad con canciones e historias infan- 
tiles, se fué al jardín y se sentó al pie 
de un bello cerezo que allí había. El 
esclavo Yu le preguntó: 

—-¿Por qué te sientas al pie del viejo 
cerezo? 

—Vengo,—dijo el niño cándidamente 
—a escuchar las palabras de las, cosas 
del jardín. 

El esclavo Yu se sonrió de la inge- 
nuidad del niño y aquella mismíta noche 
enfermó gravemente y sus ojos ya no 
pudieron gustar de la suave luz de la 
nueva aurora. Yu murió o contento de 
haber sorprendido la curiosidad del niño 
que; era una forma de iniciarse en la 
sabiduría de la vida o en castigo por 
haberse burlado de su puerilidad. Pero 
en verdad, Yu no era del todo torpe, 
y no deja de ser una felicidad libertar el 
espíritu en la muerte. 

Al día siguiente el niño fué al jardín 
como de costumbre. Cerca del árbol a 
cuya amable sombra él se sentaba con el 
objeto de oír las finísimas palabras de 
las cosas, advirtió la presencia de un 
anciano quien, sentado sobre la yerba 
parecía esperar algo. 

—Yuan,—dijo dirigiéndose al niño.— 
Sé que tu esclavo Yu ha muerto y que 
tu lamentas sinceramente su ausencia, 
pues él te entretenía con la narración 
de los antiguos héroes. Como yo tam- 
bién amaba a Yu, pana conservar su re- 
cuerdo en tu corazón agradecido, vengo 
a continuar su grata tarea de contarte 
viejas historias, algunas de las cuales 
yo conozco aunque no tan bien como Yu 
ni podré decirlas en las mismas dulces 
palabras suyas. Entonces el anciano 
contó al niño la historia del príncipe que 
cuando hería con su lanza de plata la 
sangre de sus víctimas se convertía en 
flores rosadas. Otra mañana contó la 
historia de la princesa Mi Nola la cual 
gustaba [je las batallas (y quien, 'por 
haber ordenado la muerte de un grupo 
de valtrosos jóvemes enemigos de su 
semejsnte a la llama encendida de una 
hoguera, por lo que se la conoce con el 
reinado, quedó convertida en piedra roja 
nomibre de la princesa de fuego. El ni- 
ño dijo a sus padres lo que le sucedía 


y el abuelo, quien había sido un noble 
guerrero, adivinó prestamente las inten- 
cionez del viejo narrador y ordenó al 
padre que procurara expulsarlo de la 
mejor manera para no provocar Su eno- 
jo que ens redundar en perjuicio del 
niño. padre caviló mucho durante 
casi toda la noché y lo único qué conci- 
bió como más oportuno fué ordenat que 
fuera cortado el árbol. De este moño, 
el niño no téndría pretexto alguno para 
ir al jardín. Admitió el padre de Yuan 
que su progenitor tenía razón, pues el 
espíritu pacífico no debe cultivarse en 
el corazón de los hombres intenciona!- 
mente. Es una tarea que debe dejarse 
a los dioses: que elijan ellos 4 quienes 
no deben- apasionarse por las batallas, 
para servir dignamiente a la sabiduría. 
Yuan ignoraba lo que sus familiares 
habían hecho y temprano de la mañana 
próxima fué al jardín atraído por las na- 
rraciones del anciano amigo de Yu. Pero 
el anciano no estaba allí y el cerezo v2- 
cía tendido sobre el suelo. El niño se 
puso a llorar tristemente. BEsperó por 


largo espacio y notando que el anciano 
no venia, volvió a su casa. Tampoco vino 
el anciano a la otra mañana, ni a la ter- 
cera. Entonces se convenció con gran 
dolor que el anciano no retornaría. El 
niño se enfermó de tristeza y el padre 
preocupado por este hecho fué a la mon- 
taña a consultar su caso con un ermita: 


ño entendido en los libros antiguos. El 


ermitaño le dijo: | 
—-Hag hecho mal Lung. El árbol vivía 


Cel alma de ese anciano y al cortailo 


has hecho imposible que su alma se ma- 
nifieste, Has arrebatado a tu hijo la 
protección y la amistad de ese hombre. 

Cuando regresó a su casa, el miño 


había cerrado los ojos para siempre. 


Todo; los de la casa de Lung s* con- 
movieron, miznos el abuelo quien dijo 
serenamente: 

—Ei niño había nacido más para can- 
tar que para pelear, 

El padre sentbró un nuevo cerezo en 
el mismo lugar en donde florecía el an- 
tiguo para perpetuar la memoria dulce 


del nino Yuan. 


Libros y Autores 


(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y folle- 
fos que se reciben de los autores y de las Casas editoras). 


Los libros de autores costarricenses que 
en estos días han llegado a nuestras manos: 


Principios de Ciencia Constitucional, 
por Elías Leiva Quirós. San José, Costa Ri- 
ca. Imp. Gutenberg. 


Bajo el sol de América (Novela), por 
Emmanuel Thompson. Barcelona. 1932. 


Ricardo Fernández Guardia: La Guerra 
de la Liga y La Invasión de Quijano. 
Imp. Nacional. San José Costa Rica. 1934. 


Isaac Felipe Azofeifa: La posición actual 
de los estudios literarios y linguísticos 
y nuestra enseñanza del castellano. 
Imp. Tormo. 1934. 


Aquileo J. Echeverría: Crónicas y Cuen- 
fos míos. Imp. La Tribuna. 1934. 


Cortesía de los autores: 


2 corazones atravesados de distan- 
cia. Por G. Humberto Mata. 


Con el autor: Cuenca, Ecuador. 


M. Alberti: Carfos Marx y la acción 
del proletariado. Buenos Aires. 1934. 


Francisco Piñol: El castillo de naipes. 
Radiografía del Tio Sam. Prólogo de Anto- 
nio Royo Villanova. Librería Araluce. Barce- 
lona, 


Domingo B. Castillo: Memorias de Ma- 
no Lobo. Guayaquil. 1934. 


Con el autor: Guayaquil. Ecuador 
Sergio Núñez: Novelas del páramo y 


J. ALBERTAZZI ÁVENDANO | 


ABOGADO 
SAN JOSE, COSTA RICA 


OFICINA: 75 vs. Oeste Botica Francesa 
TELEFONOS: 
| OFICINA No. 3726 — HABITACION No. 3133 


de la Cordillera. Quito. 1934. Prólogo de 
Isaac J. Barrera. 


Con el autor: Tulcan. Ecuador. 


En las ediciones «Imán», de Buenos Aires: 


Abrahan Myerson: Crítica de la teoría 
sexual de Freud. Introducción de C. G. 
Yung. 


Max Nettlau: Esbozo de Historia de 
las Utoptas. Trad del alemán por D. Abad 
de Santillán. 


Por el Departamento del Trabajo, Méxi- 
co. D. F. 1934: 


La obra social del Presidente Ro- 
dríguez. 


Cortesía de don Emilio Portes Gil, Se- 
cretario de Relaciones de México: 


La lucha entre el poder civil y el 
clero. México. 1934. | 


Otros libros y folletos: 


Enrique Anderson Imbert: Vigrlia. Novela: 
Buenos Aires. 1934. 
Con el autor: Paso 227. Dpto, L. 

Buenos Aires. Rep. Argentina. 


Félix M. Pelayo: Romances del villo- 
rrio y Romances federales. 1932 y 1934, 
respectivamente. Viau y Zona. Buenos Aires. 


Con el autor: Cangallo 1757. Depto. 
26. Buenos Aires. Rep. Argentina. 


Marta Brunet: la segunda edición de 
Montaña adentro, ¡novela corta chilena 
que hemos releido Con tarito gusto. Editorial 
Nasciniento. Santiago de Chile. 1934. 


Con la autora: Casilla 2192. Santia- 
go de Chile. 


Andrés Lorulot: E/ duelo de los sexos. 
Trad. del francés, por D. Armando Panizza. 
En las Ediciones «Imán». Buenos Aires. 
Octubre de 1934. 


Extractos y otras referencias de estes obras 
se darán en ediciones próximas 
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IDEAS Y FIGURAS 


Socialismo experimental 


Un periodista mtuy inteligente, Wer- 
theimer, antiguo corresponsal en Lon- 
dreg del “Vorwaerts”, de Berlín, ha di- 
cho que “el laborismo inglés significa 
miás bien un procedimiento expe:imien- 
tal que una doctrima política”. La ob- 
servación es perfecta. Tanto, que me- 
ditando un poco sobre ella, advertimos 
cómo se nos aclara el panoraria de la 
Inglaterra social contemporánea y de 
las reacciones, que a veces mos parecer 
extrañas, contradictorias, del espiritu 
inglés. 

¿Cómo existe tanta diferencia entre 
el socialismo “a la inglesa” y 1 socia- 
lismo de otros países? ¿Cómo ha po- 
dido adaptalrse sin violencias al miedio 
histórico en que vive desde hace tieinta 
años? 

Para nosotros, españoles, el f:mómeno 
resulta un tanto incomprensible. Aquí, 
donde 2 toda especie de adaptación en 


política la llamamos claudicación y a to- 


da fórrula de armonía entre contisrios 
truco, el hecho de que un partido anti- 
capitalista colabore francamente con 
partidos capitalistas,  tradicion:listas, 
burgueses, tiene que parecer inaudito. 
El “todo o nada” que aquí mantenemos 
siempre y para cualquier costa se com- 


pagina muy mal con el “lo que se puedz. 


y adelante”, que es el lema ¡practico 
sostenido por otros pueblos más aíortu” 
nados que el nuestro en los trances de 
su evolución histórica. 

El caso del laborismo «es altamente 
aleccionador. Su posición «en la vida 
política inglesa y la manera como ha ido 
introduciendo en las leyes grandes re- 
fornvas, imiodificaciones trascendentales, 
demuestran hasta qué punto es posible 
nealizar sin violencias dramáticas mu- 
chos d* los más avanzados principios de 
li economía moderna. Allí donde la 
táctica revolucionaria hubiera fracasado 
irremisiblemente, el procedimiiento tran” 
saccional ha obtenido un éxito rotundo. 

Verdad es que para que esto pueda 
ocurrir hay que contar primero con un 
régimen de Estado auténticamente libe- 
ral y democrático. En un pueblo sin 
educiación demiocrática todo sistema de 
pactos deviene imposible. La atmóste- 
ra fascista, por ejemplo, asfixia el siste- 
ma de libre concurrencia política, única 
base y grrantía de las formias estatales 
duraderas. Pero salvo en estos casos 
de situación extrema, el socialismp 
diz y debe más que ningún otro partido 
agotar los recursos la penetración 
pacífica, de la colaboración inteligente 
con las tendencias antagónicas, de la 
infiltración doctrinal en el cuerpo de ¡as 
teoría adversarias — en suma, del po- 
sibilismo — antes de lanzarse ta la con” 
tienda revolucionaria. Lo que de aque- 
lla continua experiemcia vaya quedando 
será lo que valga para todos. Lo útil, 
lo asimilable, 


Por ANTONIO ESPINA 
= De El Sol.—Madrid = 


lp at 


Ramsay McDonald 
(1923) 


No existe programa filosófico, ni so- 
cial, ni ecomómico, ni político que se 
esimile por los pueblos integralmente. 
Tlarripnoco hay ejemplo en la Historia de 
ninguno que no haya incorporado algo, 
poco o mucho, a la estructura interna y 
siempre cambiante de la civilización. 

El Labour Party fué en sus orígenes 
una orzimización de tipo obrero. 
cialr4nte obrero. Hoy ya no es un par- 
tido sólo obrero. Sus raíces se nutren 
con multitud de sindicaciones proleta- 
rias; pero a ellas han ido sumándose 
otras numerosas del ¡profesionalismo in- 
telectuz1, que por el hecho mismo úe su 
conjunción con aquéllas hen determina- 


do el alza del nivel ¡común y el mejo- 
ramiento de las condiciones de la lucha. 

¿Lucha de clases? Ya se ve que no. 
Lucha normni de ideas y de intereses 
dentro del ámbito genérico de una i¡e- 
galideú, de la que a nadie conviene sa- 
lirse. 

Tiene razón Egon Wertlvzimer al co- 
losar en la tramquila esfera del pensa” 
miento pragmático al socialismo inglés. 
El espíritu inglés, nada propenso a sa- 
crificizr los ¡beneficios prácticos de un 
evolucionismo oportunista al vano feti- 
che de cualquier dogma, rísuelve sin 
dolorosas conmociones su problema, que 
en casi todos los demás países ha cos” 
tado sangre. Salud mental se 
Mama esa figura. Porque en definitiva 
y en lo más hondo del fenómieno admi- 
rable, todo consiste en una bella dispo- 
sición psicológica de la raza. Los po”. 
líticos ingleses suelen formarse de niuy 
distinta mianera a como lo hacen los po- 
líticos del continente. Die un polítice 
inglés a otro francés, en cuanto a for- 
mación cultural y a perfil psicológico, 
hay ya una gran distancia. De uno fran” 
cés a antro alemán o español —por di- 
versos motivos, y aun siendo estos ús” 
timos tan diferentes entre sí—, la dis” 
tancia es enorme. 

Ramsay MacDonald le dijo a Wer- 
theimer en una interviú ciertas palabras 
cue nox ilustran bien sobre la mentali- 
cdrd política de los britanos: “Yo he ido 
a la política 'a través de las cienicias na- 
tura'ez (principalmente de la biologia y 
Ja geología), y no tanto a través de la 
filosofía. Hs leído a Spéncer y conozco 
una buena parte de la obra de Hégel, y 
toda. claro es, la de Carlos Marx, pero 
no ¡firmaría que me haya ocupado tan- 
to de «ociolcgía como de ciencias natu- 
rales”. 


El nuevo programa del 
partido laborista 


Inglaterra es el país donde socialismo y fascismo respetan 
las leyes, la Constitución y el Parlamento 


Por LUIS CALVO 
= Del Diario de Madrid. = 


La primera huelga de tipógrafos co- 
nocida «en el mundo fué una huelga 
frustrada que debió estallar, pero no pa- 
só de amenaza, en el año de la reina 
Ana, 1703, en Londres. Era la época 
del alumbramiento del periodismo in- 
glés: del “Spectator” y el “Examiner”, 
de Stezle, Addison y Swift. Inglaterra 
gozabx1 entonces de unas libertades tan 
amplias e ingobernadas que tuvieron 
más tarde que restringirse para que es- 
te pais se hiciera famoso por ellas. 
Francia, en cambio, sufría un régimen 


de castas, y al pobre Voltaire lo sopa- 
peaban en la calle los criados de un pie” 
timetro aristocrático. La revolución hi- 
pertrofiada de los derechos del hombr+ 
no era siquiera sueño de los galos de 
gleba, oprimidos por log francoz feuda- 
les. La democracia, la libertad, la igual- 
dad y todas esas cosas del gallo de Pa- 
rís eran palabras ignoradas del puebio. 
Voltaire no escribía nada rmriás que ver- 
sitos. ¿Y cómo nació entonces en Lon- 
dres la idea de una huelga de tipógra- 
fos? John Morley, que lo cuenta en uno 
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de sus libros de ensayos, dice que fué 
una huelga en defensa de la libertad de 
expresión. Los ingleses eran ya, sin 
saberlo, tuna raza demokrática, liberal, 
igualada amte la ley, rebelde a la coac- 
ción, enemiga del poder personal y auto- 
crático, enemiga de los privilegios y de 
las castzs, y ocurrió quie los jefes po- 
líticos trataron en ese año de principios 
del siglo xvi de imponer la censura a 
los periódicos, y los obreros de los pe- 
riódicos se alzaron ante los Comunes y 
dijeron: “Si votáis esa ley no habrá 
prensa en Inglaterra, porque no traba- 
jaremos nosotros”. Y no hubo ni ley 
ni hueiga. Los obreros no sabían en- 
tonres que eran libres, ni se agrupaban 
en Sociedades de defensa y ataque. Pe- 
ro defendían la libertad de los escritores 
libres. 

A los.dos siglos de esta huelga frus- 
trada Inglaterra sigue siendo uno de los 
pocos países donde todavía no se ha 
nuesto en jaque a la libert2d. individual. 
Y donde las dos vanguardias rivales de 
Ja política moderna: el socialismo y el 
fescismo, profesan el postulado de res- 
p:tar las leyes vigentes, la Constitución 
y el Parlamento. 

Hace unos días el presidente del Con- 
sejo de Francia, M. Doumergue, y el 
Presidente de la República norteameri- 
cana, Mr. Franklin Roosewzlt, señala” 
ban a la Gran Bretaña como el modelo 
más perfecto de la democracia efectiva. 
El riesgo de una oligarquía es aquí tan 
remoto que aperece inexistente. La ra” 
zón es que los ingleses no se han em- 
briagado nunca con palabras y han sa- 
bido ceder sus derechos individuales a 
la realidad económica y al concepto de 
la inmortalidad de su patria. La demo- 
oracia plantea —y hoy más que antes— 
el problema de las relaciones del Esta- 
do con el individuo. ¿Se ha de dejar 
al individuo en libertad plena frente al 
Estado (sometidos sus derechos, como 
el mistmo Marx decía, al respeto de los 
derechos del prójimo), o ha de 1egir 
un Estado omnímodo la libertad del in- 
dividus? Cuando los tipógrafos de Lon- 
dres amenazaban con la huelga para 
defender la libertad del escritor, los in- 
gleses de todas clases, sin saber que eran 
demócratas, se inclinaban, hacia la li- 
bertad ingobernada del individuo. Hoy, 
que sabien que lo son, se inclinan hacía 
el regimiento de esa libertad por un 
Estado inteligente y que no sea omuí- 
modo. Las realidades económicas, el 
bienestar común y la misma defensa de 
los derechos individuales lo demandan. 

Acaban de lanzar los laboristas su 
nuevo programa de combate. Todas 
las incitaciones revolucionarias y dicta- 
toriales han sido estrepitosamiente de- 
rrumbadas ¡por la mayoría diel partido. 
Queda en pie una serie de principios 
sanos de intervención estatal en la in- 
dustria y de evolución económica. En 
ese programa se reconoce que el siste- 
ma económico existente, que tiene mu- 


chos defectos, no puede caer por una 
acción súbita y catastrófica, sino por la 
paulatina intervención estatal. Que 
“hoy todos somiog socialistas”, según la 
frase famosa de Sir William Harcourt, 
y que la libre competencia está subor- 
dinada a las necesidades del Estado son 


- 'coszs indiscutibles en todos log países 


modernos. Llámese cooperación colec- 
tiva o socialismo, lo cierto es que exis- 
te una regulación efectiva del Estado 
en la industria, y que los mitonopolios 
privados van pasando rápidamente a 
msnos de la comunidad. Los puntos 
princinales del programa laborista lo 
son también del Partido Liberal, y no 
trascurrirán muchos años sin que los 
conservadores ingleses los apliquen si 
siguen dominando la vida política: co- 
ordinación de los servicios de transpor- 
te; organización del suministro de elec- 
tricidad, bajo una autoridad central, con 
Delegaciones locales; organización na- 
cional a cargo y en beneficio del Estado 
del suministro de aguas; unificación de 
la industria carbonífera a cargo y en 
beneficio del Estzdo, y nacionalización 
de la tierra. En punto a radicalismbs, 
el reducido grupo fascista de la Gran 
Bretaña es més temible a los ojos del 
capitalisrr) inglés, y en punto a liber- 
tades individuales, el laborismo sigue 
siendo una garantía miás para los ingle- 
soz. Lo que ocurre es que la palabra 


libertad, a secas, no es un clarín en In- 
glaterra, ni una plegaria religiosa, ni un 
himno bélico. “Libertad, “¿para qué” 
preguntaba Lenin. Los ingleses del año 
1703 le hubieran contestado: “Libertad 
para expresar lo que pensamos”. Los 
del siglo x1x: “Libertad para comerciar 
en competencia libre con el mundo”. 
Los de hoy: “Libertad para vivir”. La 
libertad siempre ha tenido una aplica- 
cación práctica. Hoy, en nombre de lu 


Hbertad que tienen todos los ingleses a 


escapar de la miseria, el Estado limita 
los derechos de los industriales, derroca 
el ¡principio de la libre competencia y 
arrebata legalmente el dinero a quien 
lo tiene con exceso. En el siglo último 
el Estado, en nombre también de la li- 
bertad, encauzó la de expresión, coar- 
tándola, cuando nociva, en leyes rigu- 
rosas. La libertad deja de ser dempo- 
crática, es decir, común a todas las cla- 
ses sociales, cuando un partido de clase 
o una clase social la monopoliza. Y 
hesta ahora no hay indicios de que la 
Monarquía inglesa: sea, políticamente, 
un Estado de privilegios, Hispuo esto a 
quebrintar la neutralidad avizora de 
sus funciones. 


EN BUENOS AIRES, 
Repertorio Americano, a la EbrroriaL PAN AME 
RICA. (Bolívar, 375). 


Juan Cristóbal Federico Schiller... 


losos v cosas insólitas. Pero ¡ay! ¡Apri- 
sionars”. al vientre de un tirano, satis- 
facer servilmente los desordenado ca- 
priclros de su ad: y sufrir sus im- 
purezas!.. 

Para So líricamente al mismo 
tirano, bastaríale con reanimar sus en- 
cen/didas palabras de otrora: “Mis ce- 
jas os amienazarán como nubes tempes” 
tuosas; mi nombre temido dominará «es- 
tas montañas como un cometa pavoro” 
so; mi frente será vuestro barómetro. 
Quiero hudiros en las carnes mis es” 


(Viene de la pág. 8) 


puelas poderosas y probar en vosotros 
el valor de mi látigo. En mis dominios 
he de ir tem lejos, que las patatas y la 
cerveza negra serán el regalo de los dias 
de fiesta. La pálida ¡pobreza y el te- 


mor de esclavo serán el lema de mi di- 


visa, vuestra librea...” 


Pero Schiller yace bajo ciento vein- 
tinueve años de muerte. 


E Nueva York, con The Franklin, Square Agency 
(49 East, Thirty-Third Street) consigue Ud. una 
suscrición al Repertorio Americano. 


MaAx «JIMÉNEZ 
CORONADO  - 


Hato inmune a la fiebre de garra- 


patas. 


Modelo de vaca de la Granja San 
Isidro. Puede Ud. poner un torete en su 
finca de raza tan pura como la de la 
Carnation Milk Farms sin el riesgo 
de que se le muera de las fiebres tro- 


picales. 


GRANJA SAN ISIDRO 


COSTA RICA 


TORETES A $ 100.00 (U. S. A) 


PROSPECTOR AVON ROSA 
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palabra, e€s al sacudón heroico 
que usted ha dado. Eso de que la 
Biblioteca Nacional, que era un 
bién oculto, o sil ustz1 quiere, 
bién de manos muertas, ande 
ahora mezclada a la vida, mez- 
clada a la actualidad, edifíicun- 
dose una casa, dirigiendo la obra 
de radio difusión, adoptando 
planes, forjando proyectos, dán- 
dose un, sabio estatuto sin pedan- 
tería, todo eso es maravilloso, mi 
querido Daniel, y altamente con- 
solador. En mi tiempo lo3 poli- 
cias velaban por la bib'ioteca. 
Usted y sus compañeros quieren 


que la biblioteca sea en gran 


parte para los niños. ¿Pero no se 
dan cuenta ustedes de yue los 


niños se agitan, rien y alboro- ' 


tan? ¿O es que de veras ustedes 
quieren la vida on todas. sus 
consecuencias? 

Nadie sabía en aquella época 
lo que pasaba dentro de esos mu- 
ros húmedos, sin, eco y sin luz. 
Usted lleva la vital indiscreción 
hasta fundar y sostener a “Sen- 
deros”, una revista, órgano de la 
biblioteca. Pues, señor, le juro 
que varlos compañeros suyos en 
la Academia Colombiana en- 
tienden cada vez menos lo que 
está pasando. “Senderos” va 
muy bien, extraordinariamente 
bien, y es preciso que lleguz a ser 
la revista del pensamiento, que 
no tenemos. Una gran revista, 
siquiera de doscientas páginas 
por entrega, que reúna, concezn- 
tre, amalgame y exponga el es- 
píritu nacional. Posiblemente 
sea Colombla, entre los países 
cultos, naturalmente, o que cuen- 
tan con un apreciable ¿rupo de 
gentes cultas, el único que care- 
ce de una revista seria y sólida 
que lo represen'e ante ia culúr- 
ra universal. Usted, que tánio ha 
hecho, que tánio trabaja, y que, 
según me parece, posee e] dón de 
hacer trabajar a los demás, tis- 
ne el deber de hacer esa revista 
sobre la base, ancha ya, de “Yen- 
deros”. Como viejo periodista, se 
me ocurre que los primeros bene- 
ficiados con la existencia de' pu- 
blicación tal, serian los diarios 
informativos y políticos. Estos, 
en efecto, tienen hoy que cum- 
plir, mal como es lógico, la fiun- 
ción reservada a la revista, in- 
sertando a veces trabajos de cier- 
to alien*o, que no son para su pú- 
blico, y que los amarran y des- 
virtúan como instrumentos po- 
líticos u Órganos noticiozos, qui- 
tándoles agilidad. Ya es hora 
de que nos diversifiquemo3,. de 
que seamos un país más hetero- 
géneo y complejo dentro de la 
unidad. ¿No le parece? 

Pero no abandonemos. la bi- 
blioteca. Yo quisiera que todos los 
colombianos cayeran en la cuen- 
ta uno de estos días, de que en 
usted hallaron uno de los más 


(Viene de la página siguiente) 


fuertes, seguros y tranquilos pro- 
pulsores del enriquecimiento es- 
piritual, y al más colérico enemi- 
go de las ratas, de la ignorancia 
y del comején. Es más que proba- 
ble, sostenido como estará por 
el gobierno, que usted se baste en 
la empresa renovadora de la bi- 
blioteca y logre que ésta se me- 
ta en muchas cosas que le fue- 
ron extrañas y le son indispensa- 


bles. Pero yo sería feliz si surgie- 


gilera en Bogotá una sociedad de 
amigos de la biblioteca, a cuyos 
miembros pudiera usted repar- 
tirles los trabajos secundarios. 


El país iría bien con el régimen 
centralista, si lo practicara leal- 
mente. Allá nos viene matando 


el prurito de aplicarle métodos 


federales, por la misma sinrazón 
que nos lleva, año por año, a en- 
sayar pasitos parlanientaris'as 
dentro del sistema presidencial. 
Vivimos enamorados de cuanto 
no somos ni tenemos. Esto viene 
a que la Biblioteca Nacional es 
quien debe organizar y aten:ler 
las departamentales, infundién- 
doles su mismo espiritu y dán- 
doles idéntica reglamentación. 
¿Estamos de acuerdo? 

A la triste aldea que López Je 
Mesa viene a redimir con tan 
magnífico ímpetu que, según pa- 
rece, le dará cosas desconocidas 


Armando Solano, rector del 
Colegio ... 


(Viene de la página siguiente) 


-No logro ajustar la visión de Armando Solano, en un pano- 


COLOMBIANA 


rama de barcos cosniopolitas y de grúas estridentes, sobre el fondo 
de aguas exóticas, y bajo cielos internacionales. Para mí Solano 
ha de estar siempre en actitud de descanso observador, de perezoso 
en trance mental, sobre su tierra indígena, en mis páramos boya: 
censes, cosidos por las agujas de la llovizna, ante la perspectiva 
—rojo y amarillo— de Tunja, o en la campiña, fresca y rumprosa, 
del Norte, afelpada de aire suave y de espeso aroma de manzanos. 
¿Qué hace Armando Solano en tierras de herejes? El, “an ape- 
gado al suelo propio, tan unid> a la vertiente raizal, hasta hacerse 
uno solo con el paisaje, hasta dar la sensación de que Boyacá con- 
serva el volumen de su colores, y su áspera suavidad indigena, 
sólo para que por ellos discurra su sonrisa precavida y mordaz, y 
su filosofía transparente. Porque nuestra afirmación nacionalista 
tiene en Armando Solano la realización más ceñida, la más fina 
y clara, y sincera expresión. No ese nacionalismó en cretona euro- 
pea, sombreado siemfpre por el miechón barresiano. Sino el nacio- 
nalismo propio, que es, sobre todo, continuidad histórica, prolon- 
gación perdurable de vicios y virtudes, sentido de la responsubili- 
dad para el destino de pueblo en agraz. 

Demasiado grata para ser verdadera, la noticia de que Solano 
sería rector del Colegio de Boyacá en Tunja. Y sin embargo, nadie 
como él —tan alejado de pedagogos y demfagogos— para ese ma- 
gisterio cordial, en la clausura provinciana, bien cerca del campo, 
agrio y amable, en el cerco de campanas católicas, sobre los ca- 
mános, fatigados por las caballerías libertadoras, que escogieron 
esa ruta hosca para descubrir la república. Porque esa es la dua- 
lidad asombrosa de Boyacá: castillo tradicional, ciudadela fanáti- 
ca, a veces; pero siempre “taller de la libertad”, asilo de radica- 
lisnios románticos, cuna del caudillaje revolucionario. 

Cátedra de sencillez cotidiana, doctorado de abundante nucio.-- 
nalismp, magisterio de serena interpretación, ejemplario de solici. 


tud para la raza encerrada y triste: eso —y tanto más— sería 
Armando Solano, rector del Colegio de Boyacá. 


(El Espectador, Bogotá.) 
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en la misma capital, debe llevar 
la biblio'eca su afán divulgador 
y animador. 

La gran bibloteca de la raza, 
los misteriosos signos grabados 


. en las piedras de la Sabana de 


Bogotá, los jeroglíficos que indi- 
caban el límite de las aguas mon, 
tantes, las inscripciones que cu- 
bren los sepulcros de los grandes 
caciques, el oro y la pedrería que 
reposan en el fondo de las sanm- 
tas lagunas, Tota, Fúquene, Ca- 
chalú, las vigorosas esculturas 
del Huila, está ahí, muda, iner 2, 
desmoronándose y borrándose 
bajo el paso del tiempo. Es ur- 
gente ir en nombre de la nueva 
cultura colombiana a ¡eanudar 
el diálogo cortado hace siglos y 
a despertar las sombras román- 
ticas de los chibchas y de los 
muiscas asesinados sobre sus te- 
soros y ante la mirada de sus dic- 
ses. Si la Biblioteca Nacional se- 
cunda, por medio de misiones es- 
peciales, de misiones juveniles, la 
obra del ministerio de educaci.n, 
las aldeas pronto saldrían su 
letargo y la vida del país sería 
otra cosa. Hay que hacer que lean 
los campesinos, Duniel, pero dán- 
doles lectura que los interese. El 
campesino es avarv. No tiene 
medios de ser desinteresado. 
Nunca le haremos leer aventuras 
ni poesía. Pero si ua dia malicia 
que es en el libro donde está el 
secreto de que la semen'era pro- 
duzca más, de que engruese la 
espiga y grane mejor la mazor- 
ca, nadie leerá más tenazmente 
que el campesino. A la obra, pues. 
Cartillas agrícolas y veterina- 
rias. No para que los deslumbren 
con su ciencia y su terminología 
nuestros sabios, sino para que 
las entiende el pueblo. Hé ahi la 
más hermosa y la más alta labor 
de la biblioteca, tal como usted 
la entiende. 

Usted comprende que puedo 
hacerme interminable, Noa Jo 
quiero. Mi propósito era sólo, co- 
mo dije, darle a usted mis entu- 
siastas y cordial2s parabienes pa” 
ra su obra patrióvica y bella en la 
biblioteca. Pero, es claro, el tema 
es fascinador y lo va llevando a 
úno a reflexiones que muy natu- 
ralmente se encadenan. Por hoy, 
termino aquí, reiterándole con 
los votos de mi amistad, el testi- 
monio de mi admiración. 


Suyo afectísimo, 


Armando SOLANO. 
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Amberes, 23 de octubre de 1934 


Sr, don Daniel Samper Or:ega, 
director de la Biblioteca Na- 
cional.—Bogotá. 

4 

Mi querido Daniel: 

Después de haber escrito a us- 
ted mi carta de la semana pasa- 
da, en la cual repetí las felicita- 
ciones que antes le había envia- 
do por su ejemplar labor en la 
biblioteca, sentí el remordimien- 
to de no publicar esos parabie- 
nes. No es justo ni humano que 
los buenos servidores del público, 
y en especial los consagrados a 
difundir e intensificar la cultu- 
ra, queden pagados con cuatro 
palabras dichas confidencial- 
mente, al oído, como si creyéra- 
mos que no debe interesarle a la 


masa el conocimiento de los 


hombres meritorios, que en el di- 
fícil momento actual seleccionan 
y ordenan los dispersos fragmen 
tos de nuestro pasado, para en- 
caminarnos al porvenir por ru- 
tas de sentimiento y de razón. 
Dejo, pues, en estas líneas, que 
yo quisiera tan solemnes como 
mi poca significación lo permita. 
la constancia de cuánto admiro 
y agradezco la obra de usted, 
incansable y patriótica, dentro 
de la Biblioteca Nacional. 
Usted, sostenido eficazmen'e, 
según declaración suya que leí, 
por el gobierno del señor Olaya 
Herrera y estimulado ahora y 
comprendido por López de Mesa, 
el máximo diputado de mi ge- 
neración a la tarea capital de la 
enseñanza colectiva, va rápida- 
mente logrando la erección de 
una biblioteca dinámica, de una 
biblioteca no sólo vivien*e, no só- 
lo activa, sino nerviosa, preozu- 
pada, poseída, en fin, del afán 
cultural, de la obsesión propa: 
gandista que cabe en un cerebro 
humano pero que Se creía impo- 
sible en institutos de su género. 
Usted es, Daniel, el animador, el 
vitalizador de la biblioteca. Vd. 
es algo así como el Voromotf de 
la bibliografía colombiana. Ud. 
comprendió que nada es mas 
tonto ní más estéril, quizá nada 
más irritante, que esas vastas y 
quietas aglomeraciones de  li- 
bros que nadie lee. Yo creo que 
usted nunca entendió las lamen- 
taciones de Jos oradores y de los 
escritores, cuando algunos de 
aquellos mudos depósitos de pa- 
pel impreso y manuscrito fueron 
incendiados por la locura, o dis- 
persado por la estupidez gloriosa 


- de algún vencedor. Evidente- 
- mente, toda biblioteca es suscep- 


tible de rejuvenecer y andar, co- 
mo la suya. Pero aquellas que la 
historia nos enseña a venerar, no 


La resurrección de 


la Biblioteca 


Por ARMANDO SOLANO 
= De El Espectador. Bogotá = 


Armando Solano 
"Por Rendón 


Armando Solano, rector del 
Colegio de Boyacá 


Armando Solano acaba de aceptar —en un compmnicado corto, 
sencillo y conmovido— la rectoría del Colegio de Boyacá. El de- 
seo de servirle a la tierra mueve al escritor a la aceptación de un 
cargo modestamente honroso. Ningún poeta, capitán de almas, 
intérprete de sentimientos colectivos, se halla tán vinculado a su 
tierra como Armando Solano a Boyacá. Entre el escritor y la ra- 
za se ha entablado un diálogo perma nente, del cual existe el tes- 
timonio escrito en un bello liLro.sobre la melancolía indígena. 

Boyacá posee un espíritu propio, un autóctono y elemental sen- 
tido artístico. No hace mucho Germán Arciniegas, sobra el lomo 
de los caballitos de Ráquira, hizo unu incursión a la sensibilidad 
boyacense. FEse intento de estudio sobre peculiaridades nucstras, 


tuvo su iniciador en Armando Solano. En su viaje por Europa ha 
enriquecido su inteligencia. Pero un2 nostalgia sentimental de su 


país lo incorpora de nuevo a él. 


Ninguna elección más acertada que aquella que escogió a Ar- 
mando Solano para dirigir un instituto de enseñanza. La labor 
de Solano no será la simple labor pedagógica. Cuánto logrará la 
influencia de este extraordinario y cariñoso analista de su puebio 
sobre una generación de boyacenses que aprenderá a amar a su 


región y a su raza, ennoblecidas por el bello idioma que mueve 
Armando Solano er loanza de ambas. 


La permanencia de Solan> en el consulado de Amberes, donde 
realizó una espléndida labor benéfica para el conocimiento de Co- 


lombia en Europa, ha servido para ecrecentar, avivar y estimular 
su amor por los pequeños y entrañables destinos de su departa- 


miento, diferenciado con rasgos típicos en la topografía espiritual 
de la república. 
El gesto de Solano es uno de esos gestos tan sólo logrados por 


inteligencias de amplia generosidad. Ejercerá un miagisterio ejem- 
plar desde la rectoría del Colegio de Boyacá. Como un verdade: 


ro pastor de espíritus, irá adoctrinando voluntades, en un amplio 
ademán de sembrador. (El Tiempo. Bogotá) | 
(Sigue en la página anterior) 


imprenta «LA TRIBUNA» 


acierto a imaginarlas sino como 
la sucesión de penumbrosos Sa- 
lones desiertos, donde apenas 
roe algún vetusto pergamino, 
uno de aquellos investigadores 
egoístas que buscan sólo la va- 
nagloria, o una  voluptuosidad 
impotente, 

La biblioteca actual, que dicno 
sea de paso no abunda. tampoco 
en Europa, no puede ser sino un 
centro de trabajo útil. Util no 
quiero decir remunerado inme- 
diata y materialmente, sino apto 
para aumentar el patrimonio de 
la especie. En rigor, en rigor, la 
biblioteca que hoy necesitamos 
bien pudiera aún no tener in- 
mensas estanterías abarrotadas 
de volúmenes. Bien le pudiera 
bastar con un pequeño fondo de 
libros en permanente consulta, 
siempre entre las manos de al- 
guien, acompañando a casa al 
desvelado estudiante, y regre- 
sando a la biblioteca para partir 
en seguida, Quizá todas las bi- 
bliotecas acaben por ser ambu- 
lantes, como las secciones que 


hoy se fundan por todas partes. 


Nuestra época, con claro pero 
irremediable desacierto, aborre- 
ce lo sedentario. Y me parece que 
tal es la fisonomía que usted am- 
biciona darle a nuestra biblote- 
ca, es decir la de una colección 
de herramientas siempre nue- 
vas, siempre limpias, para el tra- 
bajo intelectual, trabajo que ca- 
da día se diferencia menos de los 
otros. 
Cuando yo estudiaba, o mejor 
dicho, cuando era muchacho aJlá 
en nuestra dulce Santa Fe, me 
aventuraba de vez en cuando pcr 
la sala de lectura de la bibliote- 
ca del Salón de Grados. Y son 
pocos los recuerdos que guardo 
de algo más Hbrego y repelente. 
El trabajo d* consultar los sucios 
catálogos que se deshacíian bajo 
los dedos, era inútil. Allí no fi- 
guraba nada aprovechable; «ca- 
da que permities2 ampliar nues- 
tras ideas en las materias que 
cursábamos entonces. Nada que 
nos informase acerca de las ten- 
dencias literarias en boga, ni de : 
sus antecedentes. No recuerdo 
con precisión si figuraba el Quil- 
jote, pero sí, en todo caso, que se 
le reputaba lectura vedada a los 
jóvenes. Aquello era como una 
gran, prendería, como una “mor- 
gue” de los libros, como un cusr- 
to de San Alejo consagrado a los 
papeles. Después nunca volví. 
Fividentemente, debo confesar 


no seguí los hipotético pro- 


gresos que allí pudieron realizar- 


Se. 


A lo que asisto Je lejos con 
emoción, con emoción, esa es la 
(Pasa a la pág. anterior) 
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